Destacado

In Memoriam. Alfonso López Gradolí.

Gran impulsor del panorama de la poesía visual y experimental

Se despidió de nosotros Alfonso López Gradolí una gran persona y un gran amigo con el que compartimos muchas experiencias creativas. Unos días antes había hablado con él y se mostraba animado y pendiente de todo lo que pasaba en torno al mundo experimental y la poesía visual. Preguntaba por las ediciones que estaban pendientes y proyectos futuros. Inclusive recuerdo que le pregunté por su salud y me dijo que todo estaba en orden, que no me preocupara (padecía del corazón). Unos días después, Tomàs Camacho me comunicó que estaba ingresado y su mujer, Teresa Aragonés, muy preocupada. Le llamé al hospital, todavía estaba de humor, listo para competir en los cien metros lisos. Así que nos despedimos con unas risitas. Pero, indudablemente aquello fue el canto del cisne. En estos días la Revista de Poesía Experimental MiraM le dedicará un homenaje en el número donde ya  tenía reservada su participación dedicado al Poema Visual Caligráfico./ CRC

Nosotros quisimos recordarle en el el Boek 861 y estos son algunos de los comentarios de sus amigos.

  • Manel Costa Adrián Era un buen amigo y un visionario de la poesía visual. Hacía meses que no hablábamos. Echaré de menos sus “postales”. Que la terra et siga lleu, amic Alfonso! “quizá Brigit Bardot venga a tomar una copa esta noche”
  • Juanma Barrado Siempre le estaré agradecido por lo bien que me trataba cuando hablamos y por su obra experimental, especialmente Quizá Brigitte Bardot… qué es un clásico. Feliz viaje, amigo!
  • Eva Hiernaux Madre mía qué disgusto….. Todos los días pensando “voy a llamar a Alfonso, voy a llamarle”, pero todos los días…… Ayer incluso tuve una mala premonición……. Qué rabia! Tanto que nos daba con su generosidad y sabiduría, y con su buen humor. Qué pena tan grande.
  • Francisco Perez Belda Lamentamos mucho que se nos haya ido “el abuelo” como lo llamábamos. Tuve la suerte de maquetar sus tres pliegos. Recuerdo sobre todo el primero, toda una Odisea, no había internet y cada corrección era una carta y su correspondiente llamada sugiriendo nuevos cambios Por suerte pude decirle de viva voz lo mucho que lo admirábamos.
  • Manuel Calvarro Se fue otro de los nuestros. Ya no podré devolverte la felicitación de Navidad, ya no podremos hablar por teléfono, ya no podrás antologar más libros; pensar y hacer más obras… Esas son unas de las muchas cosas que tiene la muerte. Te recordaré, no lo dudes.
  • Guillermo Marín   ” Querida Teresa, Acabo de saber por Cesar la triste noticia de la muerte de Alfonso. Cuando hablé contigo por teléfono entendí que el momento era muy delicado. Alfonso fue un artista admirado y querido y su obra, en todos los sentidos, te acompañara, como solo un poeta hace.

por Tomás Paredes

            9/5/20 .- Madrid .- El poeta Antonio Leyva me anuncia el día 6 de mayo la muerte de Alfonso López Gradolí. Sufrió un infarto que no pudo superar. Alfonso López Gradolí (Valencia1943-Madrid 2020), se licenció en Derecho en la Universidad de Valencia y luego vino a Madrid, fue funcionario público, escritor prolífico muy premiado y collagista.

Su faz aniñada, su semblante bonachón, su trato afable, su manifiesta sensibilidad dibujaban un ser empático, campechano, intimista, bueno, diáfano. Buscó la luz como lugar, pintó, hizo collages muy coloristas y algunos libros memorables. En alguna ocasión al anunciarse por teléfono, su interlocutor entendió su apellido como “un señor de Valladolid” y así, cada vez que me telefoneaba, al preguntar de parte de quién, el respondía: “un señor de Valladolid”.

Frecuentaba la galería Orfila, allí presentó alguno de sus libros y participó en varias de poemarios ajenos, recitales y ciclos de lectura. Allí llevaba una cartera repleta de libros, que iba repartiendo entre amigos y gustadores. Casi nunca suyos, de autores varios. Era como aquellos antiguos viajantes sin prisa que siempre portaban en su maletita algo para regalar.

Era poeta y prefería el verso, pero también publicó en prosa libros deliciosos como: Guía secreta de Valencia, Diccionario otro de lugares comunes, Palabras sobre trazos y colores, y textos para artistas plásticos. Es verdad que es un poeta mediterráneo, de la luz, pero, desde mi óptica, su importancia está en relación a la poesía visual española, experimental, siendo autor de un libro mítico: Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, 1971, y de varias antologías y ensayos sobre la poesía visual y experimental, editados por Calambur.

Su primer libro, El sabor del sol, lo prologó José Hierro; su segundo, Los instantes, Claudio Rodríguez. Su poesía se fue sajelando, no purificando, sino librándose de purismos, de metáforas, de palabras complejas, de hermetismos, hasta quedar en estructuras de sencillez y nítida percepción: Una muchacha rodeada de espigas, Las señales del fuego, Los signos de la soledad, La luz más pura, Las profundas aguas…

Jaime Siles, crítico de abolengo, lo sitúa en la generación del cincuenta, no me lo parece. Y dice que su mejor libro es Las señales del tiempo, para mí que ninguno resistirá el paso del tiempo como Quizá Brigitte Bardot…Lo que cuenta de su espera a la entrevista con la diva resulta de una ternura infinita. Es su libro más redondo, histórico, natural, ambicioso, logrado, pionero. Ahí rompe con la mediocridad ambiente.

Conquistó galardones adunia, ninguno que le pusiera en pinganitos, ninguno que igualara su bonhomía, su ductilidad, su transparencia, era como un orondo vaso de agua clara. Hace poco me dijo que le hiciera una lista con los libros suyos que no tenía, pero se me adelantó la parca, que le arrebató la vida, con lujuria, pero no podrá silenciar su nombre, ni el de QB.

Poemas suyos han sido traducidos al italiano, inglés, francés, valenciano. Hizo vanguardia, no pastiche, cuando las vanguardias ya son históricas. Pintó, fue retratado por Paco Nieva, poemizó la pintura, homenajeó a los poetas de su preferencia: Dylan Thomas, Guillén…Supo ver la grandeza poética de Azorín, atravesó la belleza con un yagatán de seda porque conocía la danza giróvaga de los sueños. Nefelibata, sensitivo, secluso, mollar ¡Ad augusta per angusta!https://lamiradaactual.blogspot.com/2020/05/obituario-alfonso-lopez-gradoli.html

Destacado

Ausencia

Se acostumbró a la ausencia de tu presencia.

Sus paseos se alargaron, el whisky se acortó.

A veces le sorprende tu silueta entre la multitud y mira hacia otro lado como si realmente fueses tú.

Se acostumbró a la presencia de tu ausencia.

En ocasiones escucha tus palabras en labios de otro, y se enoja, discute contigo.

Pero no le importa, porque sabe que llegará la noche, y con ella los sueños.

Entonces serás real, más fuerte y protector, más íntimamente próximo.

Destacado

EL EPICENTRO DE LA POESIA VISUAL: VESPELLA DE GAIÀ

Ya han pasado 28 años  y las tres figuras que alumbraron, impulsaron y animaron el Premio de Poesía Visual y Arte de Acción Joan Brossa de Vespella de Gaià. se despidieron de nosotros y ahora parece que haya pasado un siglo desde entonces. Cuesta seguir las huellas de este grandioso legado que dejaron, pero ellos demostraron que la poesía experimental y el arte de acción tienen un lenguaje universal y anidan con la misma facilidad en una metrópolis como en el más pequeño de los municipios.

Sin embargo este trocito de tierra, según Wikipedia tiene su propia historia: La primera referencia histórica del municipio data de 1167 cuando se hizo donación de esas tierras a Ponç de Far. En 1314 el rey Jaime II de Aragón vendió el castillo, hoy desaparecido, a Pere de Queralt. Esta familia conservó la señoría hasta 1390 cuando pasó a ser posesión de los condes de Barcelona. A finales del siglo XIV fue vendido a Pere d’Iscard y más tarde a los Desvalls quienes mantuvieron los derechos hasta el fin de las señorías.

… Y así, al fín de las señorías, pasaron por allí los tres protagonistas de nuestra historia y tal y como sucede en los cuentos, todo se transformó. Desde 1.993 hasta 1.999 este pequeño pueblecito  de Tarragona, con apenas doscientos habitantes se convirtió durante estos años en el epicentro de la poesía visual y el arte de acción en España. El Milagro fué posible gracias a la conjunción de tres figuras del arte experimental: Rafael Bartolozzi (Alcalde Taumaturgo) Joan Brossa (Medium) y Bigas Luna, (El Gran Elucubrador). Pero es que además en torno a ellos se conformaba un equipo formidable compuesto por Joan Abelló, Carles Hac Mor, Esther Xargay, Xavier Canals, Bartolomé Ferrando… y un largo etcétera. Entre los premiados, por señalar algunos, Juan Carlos Romero, Joaquín Gómex, Antonio Gómez García, Nuría Fernández, Montse Batllé, Benet Rosell, Didac Lagarriga, Joan Simó, Xavier SisFrancesc Xavier ForésEduard Escoffet, Guillermo Marín, …  Durante varias ediciones el Taller del Sol participó en tareas de asesoramiento, en la difusión y en el jurado.

Como decía al principio, este periodo magnífico no está bien documentado y requiere un esfuerzo por parte de todos para conseguir que nuevas generaciones tengan constancia de ello.

César Reglero – Abril 2020 –

Destacado

La Poesía Visual en el Aula de Filosofía

Un proyecto aprobado por la Dirección General de Innovación Educativa de la Consejería de Educación de Andalucía

César Reglero

No se puede entender el significado de este proyecto sin mencionar la figura de Antonio Martín Flores, un triste profesor de filosofía, como gusta titularse en su perfil de Facebook. Pero este triste profesor ha sacado fuerzas de flaqueza y ha conseguido cargarse de energía para sacar adelante un proyecto de altos vuelos y objetivos muy ambiciosos.

 Es cierto que existen precedentes muy ilustres que han llevado la poesía visual al aula: Rafael de Cózar, Antonio Monterroso, Gustavo Vega, Teo Serna, Lois Gil Magariños, Tomás Camacho, Miguel Agudo,…y un largo etcétera. Pero el caso que nos ocupa tiene un elemento  diferencial por cuanto se trata de un activista que ha encontrado en el Mail Art una cantera inagotable de poetas visuales y ha conseguido de esta forma fundir en propuestas solidarias y reivindicativas la poesía visual, el mail art y el activismo dentro del aula.

Nos conocimos hace unos años en el CPV/ Centro de Poesía Visual de Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba). Las jornadas que allí se organizaban marcaron una época de gran significación pedágogica y nuestro profesor era una de las figuras destacadas en esta materia. Tanto por sus iniciativas cómo por la capacidad dinámica mostrada para estimular y convertir en activistas a los propios alumnos.

mmm a 4.jpg

Su impulso, constituye hoy por hoy, una ventana de aire fresco para el mundo de la enseñanza. Es bien sabido que el alumnado de hoy en día entiende mucho mejor  un poema visual que los Diálogos de Platón, o, mejor dicho, los diálogos de Platón los entienden mucho mejor relatados a través de la poesía experimental que mediante brillantes tomos teóricos.

A continuación os facilitamos una sinopsis de alguno de los apartados que podéis encontrar en la web que han habilitado como vinculo de transmisión pedagógica.

https://pvenelauladefilosofia.jimdofree.com/

¿Qué encontrará aquí el profesor de FILOSOFÍA?

Aquí irán apareciendo materiales pensados para difundir la PV en el Aula de Filosofía, es decir, material útil para el docente de esta especialidad.

Por un lado, ACTIVIDADES PARA EL AULA, que recorren los distintos contenidos a desarrollar en los bloques del currículo. Normalmente, dichas actividades van acompañadas de una breve introducción para señalar, al docente y al alumnado, la finalidad a las que se dirigen las actividades planteadas.

Por otro lado, ejemplos de Guías Didácticas sobre poemarios concretos de PV.

 Además incorporamos otras posibles aplicaciones de la PV. El TACHISMO, TRÁFICO DE ALMASPOEMAS-ACCIÓN y los LOGOTRIPS, por ejemplo. Y actividades para celebrar las efemérides más comunes de nuestro calendario docente (DÍA INTERNACIONAL DE LA FILOSOFÍADÍA CONTRA LA VIOLENCIA DE GÉNERODÍA DE LA PAZDÍA DEL LIBRO, entre otras).

 A partir de EL POEMA VISUAL DE LA SEMANA, hemos preparado material para llevar a cabo una EXPOSICIÓN (LEER ES VER) sobre los mismos, con Actividades para la exposición y un JUEGO DIDÁCTICO para llevarlo a cabo con los alumnos asistentes a la exposición.

También podéis visitar nuestra WEBQUEST para estimular la escritura filosófica a partir de la Poesía Visual.

Para aquellos docentes que quieran ir formándose sobre la Poesía Visual en el Aula de Filosofía, le recomendamos las siguientes entradas (además pueden visitar el apartado Para saber  más).

EL POEMA VISUAL DE LA SEMANA

EL POEMA VISUAL DE LA SEMANA pretende ser un espacio de difusión y análisis de POEMAS VISUALES. Nuestra intención es acercar la lectura de POEMAS VISUALES, con rigor, pero también lúdicamente; pues pretendemos que esta práctica se considere un uso habitual y plausible en unos materiales como los nuestros.

EL POEMA VISUAL DE LA SEMANA, guarda siempre la misma estructura para facilitar un reconocimiento familiar en esta práctica. Esta estructura se compone de tres elementos claves:

  1. La imagen concreta del POEMA VISUAL.
  2. Datos del autor del poema, con referencias biográficas, bibliográficas y de interés sobre el artista.
  3. Comentario propiamente dicho. En el que se analiza la composición del mismo, de la manera más didáctica posible, y se desarrollan elementos discursivos que puedan servir para reflexionar filosóficamente sobre la propuesta del poeta.

El docente y el alumnado, así como cualquier usuario de este espacio, encontrará en ARCHIVOS todo el trabajo generado a partir de esta experiencia, para su uso e información. 

Por otra parte, proponemos realizar con dicho material una exposición, denominada LEER ES VER, si pincháis en la pestaña correspondiente encontraréis todo lo necesario para llevarla a cabo en un centro educativo. 

mmm a 1.jpg

https://pvenelauladefilosofia.jimdofree.com

filosofia.pintado@gmail.com

Destacado

EL COVID 19 Y UNA PROPUESTA DE POESIA VISUAL: NPP

David Trashumante es un activista cultural de altos vuelos. Pero además es un asesor sagaz para combatir de manera eficaz   el periodo de confinamiento que nos han impuesto por el Covid 19. Asi que aquí va su original propuesta y el honor de haber sido invitado a participar en estas jornadas de la Universidad de Valencia / CRC

BARTOLOMÉ FERRANDO

TEXTO DE DAVID TRASHUMANTE (Comisario de los Encuentro NPP en la Facultad de Filología de la Universidad de Valencia)

Si eres de las personas afortunadas que por el confinamiento dispones de tiempo para hacer cosas que en tu día a día no podías hacer (estudiar, por ejemplo) y te interesa la poesía. Te propongo que te veas las conferencias que entre 2015 y 2018 impartieron Dionisio CañasCelia Corral CañasBartolomé FerrandoAlberto García-TeresaClara López CantosCesar Reglero, Nilckhil Melchenuk, María Salgado, Eduard EscoffetAgustín Fernández Mallo, Álex Saum, Mª Ángeles HermosillaGonzalo EscarpaAntonio Gómez, Óscar Martín Centeno, Eugenio Tiselli, Pepe BuitragoMartín Rodríguez Gaona o Mónica Caldeiro en el seminario ¿Nuevas Prácticas Poéticas? de la Facultat de Filologia, Traducció i Comunicació (UVEG).

Prodrás saber más sobre Poesía de la Conciencia Crítica, Poesía Pop Tardoadolescente, Polipoesía, Poesía Fonética, Sonora, Visual, Objetual, Spoken Word, Pefopoesía, Ciberpoesía, Holopoesía, Poesía Trasmedia, Poesía Participativa, Postpoesía o Lenguage poetry:

2017-2018: http://davidtrashumante.es/seminario-2017-18
2016-2017: http://davidtrashumante.es/2017-sem
2015-2016: http://davidtrashumante.es/2016-sem

mmm crc pv valencia 1.jpg

Destacado

Anécdotas postales del Taller Animación Postal y el AMMA-TDS Revisión 2019/2020 por César Reglero.

PRESENTACION

Cartas que nunca llegan, cartas devueltas sin haber puesto el remitente, sobres que
interactúan con el cartero, una berenjena con un sello…

Diariamente cientos de personas viven experiencias extrañas con el Servicio Postal… En
muchos casos, no pasa de una simple anécdota, pero en otros, se oculta un auténtico
misterio.

Aquí recogemos algunas de estas anécdotas que despertaran en nosotros a veces una sonrisa, otras una reflexión y en otras comprobar como la vida  es, en si misma, un happening continuo.

En el años 2018 los fondos del Archivo Museo de Mail Art del Taller del Sol fueron cedidos al MIDECIANT en la Universidad Castilla La Mancha UCLM. Alli tuve ocasión de explicar la anécdota que viene a continuación:

EL CASO DE LA HOGAZA DE PAN Y LA BERENJENA

1909/1991) En los archivos del Taller del Sol consta una rebanada de pan que fue
introducida en un buzón debidamente franqueada, que nunca llegó a su destino, a pesar
de las protestas de un sector importante de los funcionarios de correos reclamando
mayor flexibilidad a la dirección de correos para admitir determinadas obras que se
salen de lo reglamentado..La finalidad del envío era participar en la primera
convocatoria de Mail Art Reciclado de Tarragona (1991).

Lo curioso del caso es que nos llegó un documento enviado por un funcionario de
correos, donde se documentaba el mismo hecho, pero en 1909, en plena guerra de
Marruecos. El motivo de la misma fué la finalización de la guerra, cuando un soldado,
ansioso por comunicar a sus amigos y familiares la buena nueva, no encontró un mal
papel donde mandar la misiva, pero si encontró una hogaza de pan duro, que le sirvió
para escribir y enviar por correos debidamente franqueada la carta-hogaza que hoy
figura en el Museo del Palacio de Telecomunicaciones de Madrid.

Enviado por José Maria Hernández Ramos/Juan Díez Sánchez

UN SELLO MISTERIOSO

Hace unos años recibo en mi apartado un sello. Un simple sello.  Lo curioso del caso es que en el mismo sello iba incluida mi dirección postal. Y lo mejor de todo, es que el sello iba acompañado por una carta de la Dirección Postal de Correos  en la que lamentaba la pérdida del paquete que acompañaba al sello. Lo curioso del caso es que me temo que al sello no le acompañaba ningún paquete, sino que se trataba de una obra de mail art  consistente única y exclusivamente en el sello. La verdadera obra de arte fue que el sello llegara a su destino (César Reglero. Diciembre 2019)

Estas son las Cartas enviadas por el Teniente Republicano Carlos Garcia Tomillero,
desde el campo de concentración franquista a su novia (Maria Jover). Para que las cartas
pudieran pasar la censura, en algunas tenía que figurar ¡Viva Franco! ¡Arriba España!
Fueron donadas por su autor al AMMA-TDS

EL JUEGO CON EL CARTERO
Pot ser del teu interès el que en el seu dia vaig fer. Una col.lecció d’art postal especifica
del mail-art atès que vaig explorar el “joc a les bústies” descobrint les possibilitats de
jugar amb el carter a tots els jocs imaginables (una treintena). Eren obres que no tenien
sentit sense carter, absurdes i ridícules sense enviar-les per correu perquè eren fetes per
a que el carter jugués. Com a resultat de cadascun dels jocs la postal podia arribar o no.
Les que varen arribar foren a petar majoritàriament a en Pere Sousa (Merz Mail) i des
que el carter de Gràcia va marxar de vacances, cap més postal va arribar al seu lloc i un
pel desanimat vaig concloure “el joc a les bústies” (algunes postals perdudes estan
documentades en fotocòpies)

Enviado por Carles Mamano

VUELVEN A MI BUZON SIN REMITE

Te comentaré la vez en la que me devolvieron a mi apartado de correos cinco postales
que envié a Irlanda. Esto no tendría nada de extraño si no fuera porque normalmente en
las postales uno no pone la dirección del remite. Aparte de esto, la verdad es que
Correos se ha portado bastante bien conmigo a lo largo y ancho de todos los años que
llevo utilizando su servicio. Lo único es alguna cosa rara como por ejemplo que una
carta escrita desde un país suramericano (no recuerdo cual, pero juraría que fue México
o Cuba) me llegó antes que una escrita desde España algunas semanas antes, lo que
demuestra que en América trabajan mejor 🙂

Enviado por Jordí Martinez

UN CARTERO MUY COMPRENSIVO Y UNAS EXPLICACIONES MUY OPORTUNAS

Me escribe Eduard Escofet y en el sobre le explica las actividades a las que se dedica el
receptor y, al mismo tiempo le pide perdón por las molestias. Años después, y
siguiendo esta línea, Manuel Calvarro envía una obra-plantilla con el título de los Bajos
Fondos y de nuevo le explica al catrero las rarezas del receptor y le pide
colaboración.(Para nada habla de la rareza del emisor-envia-plantillas)

En cualquier caso debo decir que a pesar de las múltiples faenas que hacemos a los carteros, al final estoy orgulloso de tener muchos amigos entre ellos que no solo colaboran descifrando misterios, sino que llegan a disfrutar resolviendo misterios y sintiéndose participes de tantos y tantos happening que les ha tocado vivir.

(César Reglero. Taller del Sol. Diciembre 2019)

AMPLIACION …//…EL CASO DE LA HOGAZA Y LA BERENJENA YA ES MATERIA DE ESTUDIO EN EL MIDECIANT. UNIVERSIDAD CASTILLA LA MANCHA.

1909/1991) En los archivos del Taller del Sol consta una rebanada de pan que fue
introducida en un buzón debidamente franqueada, que nunca llegó a su destino, a
pesar de las protestas de un sector importante de los funcionarios de correos
reclamando mayor flexibilidad a la dirección de correos para admitir determinadas
obras que se salen de lo reglamentado.La finalidad del envio era participar en la
primera convocatoria de Mail Art Reciclado de Tarragona (1991).

Lo curioso del caso es que nos llegó un documento enviado por un funcionario de
correos, donde se documentaba el mismo hecho, pero en 1909, en plena guerra de
Marruecos. El motivo de la misma fué la finalización de la guerra, cuando un
soldado, ansioso por comunicar a sus amigos y familiares la buena nueva, no
encontró un mal papel donde mandar la misiva, pero si encontró una hogaza de pan
duro, que le sirvió para escribir y enviar por correos debidamente franqueada la
carrta-hogaza que hoy figura en el Museo del Palacio de Telecomunicaciones de
Madrid.

Enviado por José Maria Hernández Ramos/Juan Díez Sánchez


Me envían un trozo de pan con franqueo legalizado sellado y lacrado el funcionario
correspondiente se lo presenta a su jefe el jefe de la oficina postal se niega a darle
curso legal muchos carteros se muestran partidarios de que llegue a su destino como
obra de arte contemporáneo. Al final se impone la decisión del Jefe Postal. *(Esta
información me llega a través de unos de los amigos que tengo entre los funcionarios
de correos)
Lo curioso del caso es que 10 años después me envían una berenjena con la dirección
y el sello pegado en la misma y esta vez si llego a su destino, más de un funcionario
postal se alegró de la hazaña a pesar de incumplir el reglamento

Enviado por César Reglero

PARECIA IMPOSIBLE PERO FUE CIERTO

Que en una ciudad como Madrid, el cartero sea capaz de encontrar el destinatario de una
carta cuando se trata de una calle con cerca de 800 números (Calle de Alcalá), y el
remitente se ha confundido en una centena y encima ha cambiado el par por el impar,
creo que tiene mucho mérito.

Enviado por Mª Luz Zamora

MENSAJES SECRETOS EN EL REVERSO DEL SELLO

A veces un sello es una fuente de misterios, y así se pudo comprobar en la guerra civil
española, donde los combatientes republicanos escribían sus mensajes en el reverso de
los sellos. Esta era la forma de atravesar fronteras sin ser interceptados, posteriormente,
el receptor del sobre lo sumergía en agua y al trasluz podía leerse perfectamente el
mensaje al desprenderse el sello.

Enviado por J.M. Saumell

UN VIEJO TRUCO
Tengo un amigo que ha descubierto un método perfecto para ahorrarse casi siempre más
del 60% del importe del franqueo. Consiste en poner muchos sellos de bajo importe
hasta completar el importe total. Normalmente el funcionario no está por la labor de
“matar” tantos sello, y solo franquea los primeros. Con los sellos sobrantes, vuelvo a
escribir a mi amigo.

Anónimo

LOS SECRETOS DE LA GOMA ARABIGA


Pues la vida era muy dura por aquel entonces, encima mi novia se encontraba a seis mil
kilómetro de distancia y tuve que recurrir al viejo truco de cubrir con goma arábiga los
sellos, de tal forma que los tampones podían ser posteriormente “lavados”. De esta
forma, nos fue posible mantener durante años nuestra comunicación sin que se
interpusiera entre nosotros un sello postal.

Enviado por “El Obrador Imaginari”

TANTO ANONIMATO ERA INSOPORTABLE

Es interesante el caso de un colectivo italiano que se dedicó durante años a simular
sellos con un mensaje intercalado de tipo subversivo. Después de varios años sin que los
funcionarios de correos fueran capaces de detectar los mensajes corrosivos, optaron por
dar una rueda de prensa para explicar el proceso de creación. Fueron denunciados y los
jueces sentenciaron tres años de cárcel para cada componente. Sólo la presión popular pudo librarles de la trena.

Enviado por César Reglero

EL LEGADO DEL ARTE CONTEMPORÁNEO

Conversación que figura en los anales de uno de los archivos de arte postal y autor
desconocido):
– No podemos exponerlo
– Tampoco podemos rechazarlo, ha pagado la cuota de admisión
– Es una indecencia
– Eso depende del punto de vista
– Lo deben haber mandado para gastarnos una broma. Lo firma un tal R. Mutt y me
huele a chamusquina.
-Revela unas formas hermosas liberadas de su utilidad funcional, por consiguiente, esa
persona ha realizado una clara contribución estética.
– No podemos exponerlo y se acabó
– Pero si de eso se trata precisamente en esta exposición. Es una oportunidad que
permite al artista enviar lo que se le antoje, que sea el artista y nadie más quién decida
lo que es arte.
-¿Estás insinuando que si alguien nos enviara boñigas de caballo pegadas a un lienzo
tendríamos que aceptarlas?
-Me temo que sí.
* Después me di cuenta de que lo que habían tratado de transmitirme era -en cuatro
líneas- todo el legado del arte contemporáneo.

Enviado por César Reglero

LA OTRA DIMENSION DEL ARTE CORREO


Cuando cada día es más dificil encontrar algo en el buzón que no sean notificaciones
bancarias, letras, deudas, multas o simple correspondencia comercial; cuando son cada
vez menos las cartas que escribimos y recibimos, y cuando cada vez estamos más
alejados de las evidencias materiales, los rostros y la presencia de aquellos con los que
nos une alguna cosa, surge el Arte Correo, hace más de cincuenta años, como un
movimiento ético y estético, a la vez que pretende devolvernos a los demás de una
forma más rica y más cercana que a través de un hilo telefónico o una pantalla de cristal.
Pretende, además de fomentar viejos hábitos, como la comunicación material a través
del correo, que esa misma comunicación se inscriba en el ámbito de la creación como
manifestación de una de las más altas expresiones de aquello que nos hace seres
humanos.

Enviado por Antonio Oriehuela/ II Bienal internacional de Arte Correo

CUANDO LO IMPOSIBLE SE HACE REALIDAD


En verdad se puede decir que el mail art es un fenómeno que no podría existir sin la
participación del cartero, … por ejemplo, es inconcebible que me llegué una carta a
nombre de Joaquín Rubió i Ors,… porque ésta es mi calle. ¡Pués me llegó¡

Enviado por César Reglero

AUN NO ME LO PUEDO CREER


Aún no me puedo cree que enviando una carta a María Jesús Montía ésta le haya llegao
al directó del Boek 861 a pesar de que la diresión estaba escrita en andalú serrano. Debo
desir, por otra parte, que llevo muzo tiempo enviando cartas escribiendo como señas mi
pronunsiasión andalusa, y todas han llegao correstamente, por lo que dedusco que los
carteros saben andalú. Felisidades.

Enviado por Guillermo Marín

CARTEROS MEMORABLES
Cuando algún periodista se interesa por este asunto del mail-art, siempre suele sacar el
tema de los hartos que deben estar los carteros con los mail-artistas por las cosas tan
raras que reciben y las dificultades que tiene a veces averiguar donde está la dirección.
Pues debo decir que mi cartero, durante muchos años, Luís Roig, el cual llegó a
entregarme centenares de sobres y objetos insólitos, no sólo no se mostró cansado de su
relación con el Taller del Sol, sino que cuando me cambié de dirección, durante cerca de
seis años, se tomó la molestia de reenviarme todo lo que llegaba a la vieja dirección al
nuevo domicilio. Y cuando le cambiaron de función, dejo instrucciones a su sustituto
para que siguiera haciéndolo. En agradecimiento, le regale el libro de Pablo Neruda: “El
Cartero”.

Enviado por César Reglero

CUANDO ENVIARON EL PEÑON DENTRO DE UN SOBRE

Esto sucedió en 1980, y me impresiono mucho recibir dentro de un sobre a mi nombre
una piedra dentro de un sobre con un documento que decía:

“Como eres buen español
y además buen patriota
del Peñon de Gibraltar
te mando lo que te toca.”

Fdo: Winston Churchil

Enviado por Carlos García Tomillero

LAS DIRECCIONES INVENTADAS
Es curioso el caso de un mail-artista, cuyo nombre no recuerdo, que se pasó años
enviando postales a destinatarios y direcciones inventadas, sólo por el gusto de recopilar
las postales devueltas con las estampaciones de todo los países del mundo y las debidas
anotaciones explicando el porqué no se pudieron entregar. Consta en los anales que
algunas postales estuvieron a punto de ser entregadas, pero que algún contratiempo de
última hora lo impidió.

Enviado por César Reglero

EL CORREO EN AFRICA PROFUNDA

Era un enviante anónimo. De cada país que visitaba me enviaba una postal. En cada postal una letra grabada en oro. Al reunir todas las postales aparecia el mensaje. Lo malo es que no sabia que en el Africa profunda el correo dejaba mucho que desear. Asi que el mensaje quedó sellado para siempre.

Enviado por César Reglero Diciembre 2019

DIRIGIDO A DIOS
Me cuentan que hubo una oficina de correos que recibió un sobre dirigido a Dios, calle
del Cielo sin número. Dicen que dentro había un texto que decía: Querido Dios,
necesito urgentemente un millón de pesetas, puesto que si no tendré que suicidarme. El
revuelo que se organizó en la oficina postal fue espectacular, pero a pesar de ello, fue
imposible reunir el millón entre los funcionarios de correos. Nada se sabe del destino
final del remitente.

Enviado por Guillermo Marín

ESTABA ADVERTIDO


Una vez recibí una carta donde figuraba en el sobre en letras bien grandes: NO ABRIR.
Evidentemente no pude resistir la tentación y abrí la carta. Un chorro de tinta se
desparramó en mi solapa,…cuando al final pude leer el papelito que iba dentro, éste solo
decía: NO LE HABIA DICHO QUE NO ABRIERA LA CARTA.

Enviado por Taula de Ideas Creativas

SOBRE MUY PELIGROSO


Sólo habían pasado unos días desde la aparición del Antrax, cuando al recibir el primer
sobre de USA, inconscientemente palpe el sobre y lo abrí con todas las precauciones del
mundo. No pasó nada. Lo curiosa es que unas horas después, apareció en la empuñadura
de la mano una marca blanca, como de polvos. Después de un rato de preocupación, caí
en la cuenta de que había estado revolviendo los escombros de una obra.

Enviado por César Reglero


OJO, MAIL ARTISTA TRABAJANDO
Please, Mr. Postman, handle with care: Mail-Art Work. // Por favor, Sr. Cartero, trátelo
con cuidado: trabajo de Mail Art. Estas son las precauciones que toma Tartarugo a la
hora de mandar una postal. Es el texto que figura en el anverso de la postal que me
envió para felicitarme el año. Evidentemente Tartarugo tenía claro que ser mailartista
imprime carácter.

Enviado por César Reglero

EL CASO DE LAS FOBIAS A LAS UÑAS
Había una mail artista que tenía fobia a las uñas cortadas y unos mail artistas bromistas realizaron una convocatoria de mail art en el que el único requisito que se pedía es que la obra estuviera basada en una uña cortada. La dirección que pusieron a su convocatoria fue la que ya os podéis imaginar.

(Esta anecdota se la conto Pig Mail Art Dada a Isabel Jover)

Enviado por César Reglero

Y LA CARTA SUBIO AL SEGUNDO PISO


Me la contó mi amigo cartero Manolo Mañé de Tarragona, socio de honor del Taller del
Sol. Resulta que siendo cartero y teniendo muchas energías porque era joven, una vez
que iba a entregar una carta, y estando ausente la interesada, la lanzó por debajo de la
puerta con mucho ímpetu.. La carta tardó una semana en aparecer. Se había elevado
hasta la primera planta y metido debajo de una cama.

Enviado por César Reglero

CARTEROS MUY ESPECIALES

Net Mail Art es un colectivo formado por Angela y Peter que durante un
tiempo recorrieron el planeta convirtiéndose en mensajeros directos de la
correspondencia entre artistas (Una forma como otra cualquiera de
ahorrarse un sello)

Enviado por César Reglero

UN MUNDO EN UN SOBREObservando atentamente el material que se expone en las exposiciones de
mail art, el espectador descubre que un sobre es todo un mundo

Enviado por César Reglero

ARCHIVO MUSEO DE MAIL ARTAMMA-TDS / Archivo de Mail Art del Taller del Sol es el único museo
que hay en España dedicado a este movimiento de arte. En el mismo, lo
más importante es recrear un mundo donde todo es posible. A Partir del 2018 paso a formar parte de la Universidad Castilla La Mancha UCLM-MIDECIANT

Enviado por César Reglero

CONVOCATORIAS DE ARTE POSTAL MILENARIAS

Hay convocatorias de mail en las que se puede recibir más de mil obras
de los cuatro continentes. La muestra de Sarajevo fue una de ellas. Otras importantes que superaron este número de obras son:

AUMA-TDS-AMNISTIA INTERNACIONAL

Contra la pena de muerte

AUMA-TDS-

POR LA LIBERTAD EN LA ENSEÑANZA DE LAS ARTES

IES (Antonio Martín Florés)

EL MAIL ART EN LA ESCUELA / EXILIADOS

TDS /

SARAJERVO FERIDA OBERTA

ETC.

EL ARTE POSTAL Y LA POESIA VISUAL

El movimiento internacional de mail art ha dado origen a la principal
cantera de poetas visuales y performance de España. Esto se debe a la
libertad total de creación que se da en un movimiento que con un simple
sello traspasa todo tipo de fronteras. Clemente Padín, un consumado
especialista en el tema considera al Mail Art el movimiento más extenso
de la historia.

Enviado por César Reglero.

ALGUNAS CONVOCATORIAS DE ARTE POSTAL SON INSÓLITAS


En Arte Postal se pueden dar las convocatorias más insólitas. En esta, de
Mail Art Reciclado, se pedía que se enviaran obras en las que se hubiera
tomado como base algún objeto que previamente se tenía pensado tirar a
la basura. El trabajo fue para el cartero que tuvo que entregar dentro de
los sobres más insólitos aquellos objetos.

Uno de los tranajos recibidos fue este preservativo de Ibirico que pensaba
tirar a la basura porque nunca alcanzó el orgasmo con él.

Enviado por César Reglero

EL PAQUETE MAS PEQUEÑO DEL MUNDO

En el AMMA-TDS se recibio este sello con una carta de la Dirección
Provincial de Correos en la que pedían perdón porque se había perdido el
paquete del sello. Ignoraban que el supuesto “paquete” era
exclusivamente el sello.

Enviado por César Reglero

SELLOS QUE INCUMPLEN EL REGLAMENTO

                    
En el AMMA-TDS se han recibido cosas pegadas en el sobre que son
indiscriptibles, como esta cucaracha de caucho quer nos llego desde USA
enganchada con silicona.

Estos sellos de artista pertenecen a Jorge Carrillo y fueron rechazados
por correo alegando que, según el reglamento, a los sobres no se les puede
añadir ninguna otra cosa además de la dirección, el remite y el sello. En
ningún momento la nota hacia referencia al desnudo de los sellos.

UN MERECIDO HOMENAJE

Isabel Lazaro fue homenajeada por el AMMA-TDS por la tesina
realizada en la Universidad de Barcelona sobre Arte Postal. Obtuvo la
calificación de Excelente. En la foto con algunos de sus colaboradores.

Enviado por César Reglero


Imágenes procedentes del AMMA-TDS Archivo Museo de Mail Art del Taller del Sol

http://tallerdanimaciopostal.blogspot.com/
http://boek861.com

DOCUMENTACION:
EL ARTE POSTAL EN LA PRENSA

DOCUMENTACION:
MAIL ARTISTAS EN EL AMMA-TDS

Sucedió en Viena. No pude resistir la tentación de convertirme en cartero furtivo por un día. Me encontraba ante la casa de Freud y la tentación era muy grande. Quería llevarle el correo personalmente a Sigmund Freud. Asi que me puse manos a la obra hasta que llegó el cartero austriaco y puso el grito en el cielo. Hasta que le explique eque era una acción de mail art y enseguida lo entendió.(Enviado por César Reglero 20.12.19)

Entrega del buzón de oro a los históricos del mail art con cientos de historias que contarnos. Fue durante las Jornada de Ovum10-TDS en Tarragona. Septiembre 2009.


Imágenes procedentes del AMMA-TDS Archivo Museo de Mail Art del Taller del Sol

http://tallerdanimaciopostal.blogspot.com/
http://boek861.com

El sello de artista es una de las especialidades del mail art. Cuando se trata de hacer pasar los falsos por verdaderos, no es más que un juego, pero no deja de tener sus peligros (CRC)

La Aventura del Saber / TV2 se recrearon con las anécdotas del Arte Postal. Pero no todo se podía contar. Algunas cosas son secretos inconfesables (CRC)

Los republicanos han encontrado en el arte postal un canal de difusión relevante y para que asi conste, dejamos para la historia esta imagen que circulo por las redes. (CRC)

Ibirico es uno de los artecorreístas más importantes de nuestro país. De hecho ha sobrevolado los cuatro continentes llevando el mensaje del arte posta y organizando eventos a través de AMAE -Asociación de Mail Artista Españoles-  creada por él mismo (CRC)

MAIL ART

ENTERRAMIENTO FINAL

MUERTE O RESURRECIÓN?

Julio 2019

Durante los últimos años, y coincidiendo con la llegada del correo electrónico y los canales cibernéticos, el mail art ha sido sentenciado a muerte en múltiples ocasiones.

A partir de estas sentencias, y dado que no acaba de morir, pensamos que el Mausoleo de Morille podría ser un buen lugar para su enterramiento definitivo, confiando en la resurrección de las almas y el renacimiento posterior en la otra dimensión.

La exposición previa al enterramiento tendrá un formato atípico, con actos rituales, festejos y romería, finalizando con la introducción de las obras en el objeto volante no identificado (de la fotografía) y traslado al cementerio de arte, Museo Mausoleo Morille, perteneciente a Red Museion, plataforma transfronteriza de Museos.

Como acto final y previo al enterramiento se procederá, a través de conexiones del sistema UFO2x24, a agradecer a los habitantes de la galaxia , por los servicios prestados a través de la oficina postal interestelar y el sincero deseo de que en el futuro sigamos colaborando en la otra dimensión. ¡El Arte Postal ha muerto! ¡Viva el Arte Postal!

CURATOR Ibirico (AMAE), César Reglero (TDS) and Domingo Sanchez Blanco (MM), Museu do Mausoléu de Morille, Boek861 and Câmara Municipal de Morille PARTICIPAN EN LA ACCIÓN FINAL: Isabel Jover,Myriam Muriel Mercader, Ana Herrero, Manel Antolí.

Destacado

POESIA VISUAL Y MAIL ART ENTREVISTA A CESAR REGLERO (Entrevista publicada en la Revista de Arte Postal ICARIA. N.12 Dic. 2019 Txus Garcias (katalitza.com)

•  ¿Cómo te presentarías a tí mismo, ante un auditorio lleno de personas que no saben nada sobre el mail-art?

César Reglero

Acción poética de CRC a partir de un Poema Visual de Edu Barbero

Me pondría colorado, trataría de escabullirme, la boca se me quedaría seca, se me haría un nudo en el estómago, me temblarían las piernas,…porque la cuestión no es fácil por cuanto explicar que el mail art es una forma de ser y estar en el arte, es un asunto bastante complejo, pero creo que esa es la mejor definición. Para hacer digerible esta definición sería bueno aclarar que se trata de un movimiento universal de artistas de todo el mundo que usan el correo postal y electrónico como forma de comunicación, de intercambiar proyectos u obras. Como una forma de traspasar fronteras y hacer magia a partir de un sobre.

•  ¿Cómo explicarías a un grupo de alumnos de primaria qué es el mail art?

Un grupo de primaria entendería muy bien lo que es el mail art, por cuanto a estas edades el arte es pura creación, puro divertimento. No se piensa en comercializar sus creaciones y es una forma de comunicación con los demás, probablemente su mejor forma de comunicación. Por lo tanto, todo esto les acerca a eso que yo llamo UNA ACTITUD ante el arte que implica pureza de sentimientos. El arte infantil mantiene esa pureza porque no les preocupa en absoluto que lo que hagan sea arte o deje de serlo, su única preocupación es HACER, COMUNICAR y DISFRUTAR

De hecho, muchos profesores mail-artistas, explican a sus alumnos el significado del arte correo e invitan a sus alumnos a participar en convocatorias, proyectos y exposiciones de mail art, y las participaciones son masivas.

(*) Lois Gil Magariños y César Reglero explicando a los alumnos de primaria (YA CRECIDITOS) las excelencias del mail art en las Jornadas de ALFABETOS desarrolladas en el I.E.S. Aquis Celonis en Caldas de Reis ( Galicia / España)

•  ¿Qué ejemplos de mail art le pondrías a una ama de casa de Sabiñánigo?

A las amas de casa de Sabiñánigo les explicaría que una barra de pan o una berenjena, con su sello y la dirección del destinatario correspondiente, pueden ser suficiente para crear una acción de mail art de profundas repercusiones sociales en los estamentos de correo y en la historia del arte en general.

Ejemplo práctico de cómo el arte postal es el mundo de las ideas.

•  ¿Qué le contestarías a un Sargento si te pregunta que normas tiene el mail art?

Pues se sabe de sargentos que no han entendido en absoluto las normas del mail art. Recuerdo el caso de una conocido mail-artista y performance, que recurrió a estas dos disciplina en 1994 para proclamar su insumisión al servicio militar obligatorio como un acto artístico y acabó en los Juzgados de Castellón. Se convirtió en su obra más trascendente, pero el sargento no entendió nada sobre las normas del mail art.

(*) Ejemplo puesto al sargento para que entre en razones

•  ¿Y si un filósofo como Javier Sadaba te preguntara por la ética y el sentido último del mail art?

Le tendría que contestar que como todo ser vivo, nace, crece se desarrolla y muere. Su fin último debe es la muerte como un estado de máxina espiritualidad. Pero desde 1960, año aproximado de su nacimiento, de momento se encuentra en periodo de máximo desarrollo, a pesar de su medio siglo de existencia. Hoy en día se considera que es el movimiento artístico más masivo que existe. En una convocatoria bien montada y con el contenido adecuado, los participantes pueden superar fácilmente el medio millar de participantes, y Tarragona tiene buenos ejemplos de ellos a través del Taller del Sol, Amnistia Internacional, AUMA (Acción Urgente de Mail Art), Tarragona Patrimoni de la Pau, la Escola Taller D´Art, etc.

•  ¿Qué diferencias hay, si las hay, entre poeta visual, artista visual y mail artista?

El artista visual es un término amplio que abarca infinidad de conceptos. El poeta visual se mueve en un terreno más especifico que entronca con la poesía discursiva, concretista, letristas, etc., y desemboca en el maremagnum actual de la poesía sonora, polipoesía, poema acción, poema proceso, ciberpoesía, etc.

Finalmente decir que el mail art, en este caso, y tal y como está formulada la pregunta, sería un medio propicio para que tanto el artista visual y, sobre todo el poeta visual, se exprese libremente con todas la posibilidades que le brinda un movimiento universal que fomenta especialmente la creatividad dentro de un espacio donde se prima el factor comunicacional y lúdico.

(*) Obra realizada conjuntamente por poetas visuales y mail artistas. (J.M. Roselló/G. Marín / C. Reglero

•  ¿Son ciertos esos rumores de que hay diferentes corrientes en el mail art?

Actualmente, (Septiembre del 2006), se supone que hay unos cinco mil mail artistas ACTIVOS en todo el mundo. Al decir activos quiero decir que son artistas multifacéticos y multidisciplinares, por lo tanto, la diversidad de corrientes y maneras de entender el mail art es muy diversa, sin embargo, la esencia del mail art, se mantiene fundamentalmente en todos los casos.

•  ¿Podrías decir 10 nombres básicos de maestros del mail art i 10 nombres de nuevos mail artistas?

Podría, pero no quiero. Los nombres no serían importantes, sino lo que han realizado. Y eso, para cualquier persona interesada en el tema, tiene un canal de información en el boek861 (http://boek861.com) , allí existe un DICCIONARIO MÁGICO Y OCULTO DE MAIL ART, donde quedan reflejados los mail artistas históricos y las nuevas generaciones que ya son realidades, con los hechos que les avalan.

Está entrevista de Txus Garcias (katalitza.com) a César Reglero
(boek861.com) ha sido publicada  en jovescreadors.tinet.cat a finales de
octubre del 2006. La versión que aqui se ofrece contiene algunas
novedades con respecto a la versión original que han sido especialmente
pensadas para Escaner Cultural. http://www.escaner.cl/escaner89/articulo.html

Destacado

Lanzamos nueva Revista de Poesía Visual y Experimental

En el número Cero, que reproducimos abajo, tan sólo damos una explicación de los objetivos de la Revista mediante la Invitación Personalizada que se enviará a cada artista invitado y la relación de todos los números que se publicaran. Como se explica además de lograr reunir, a través de 25 números, a los 100 artistas que en nuestro criterio son los más relevantes de la actualidad en España, pretendemos vislumbrar motivos de Poesía Visual en ciertos períodos de la historia del arte. Cada período tendrá un número en la Revista. Los autores serán invitados según nuestro criterio por su adecuación a dichos períodos. Por otro lado los poemas visuales que aparecen en este número Cero son un juego visual de los que creamos la Revista.

Destacado

LA JIRAFA EN LLAMAS EN EL MIDECIANT

Estamos muy contentos de poder contar que hace unos meses recibimos varias obras de Alfonso Aguado, entre las que encontramos un ejemplar del nº 27 de la revista ensamblada de poesía visual “La Jirafa en Llamas” además de varios libros de poesía visual y cuadernos llenos de collages.
El MIDE agradece la llegada de esta magnífica colección, además del interés de Alfonso Aguado y la confianza depositada en nosotros para preservar y difundir su obra.
¡Gracias por contar con nosotros!

We are very happy to tell you that we have received several works by Alfonso Aguado for a few months, which we find a copy of No. 27 of the assembled magazine of visual poetry “La Jirafa en Llamas” as well as several books of visual poetry and notebooks full of collages
MIDE appreciates the arrival of this magnificent collection, in addition to the interest of Alfonso Aguado and the confidence placed in us to preserve and disseminate his work.
Thanks for having us!

https://www.cuencanews.es/noticia/62458/cuenca/el-mideciant-amplia-sus-fondos-con-5.000-piezas-del-movimiento-mail-art-internacional.html

Destacado

Omnipresencia

En el frío gris del leño

el mudo grito del árbol,

tiempo talado.

En el azul inacabable

los oblicuos cirros ardientes,

la discontinua unidad del tiempo.

En el sepia insondable de los siglos,

opacidades y transparencias,

letras y espacios en blanco,

ensamblaje de sombras

 y esplendores de un pasado inmenso;

interludio de arco iris y humo

licencias de vidas rotas

y tú,

ahora y siempre tú.

Destacado

Implicitness in American Short Stories -(Oxford Collection, Joyce Carol Oates selection) by Myriam M. Mercader.

Abstract

This work studies a selection of Joyce Carol Oates’ anthology The Oxford Book of American Short Stories. The aim is to analyse the grade of implicitness present in American short stories throughout the last three centuries. Grice’s Relevance Theory and Bonheim’s Narrative Modes and Techniques of the Short Story have been taken as framework for the research.

 The meaning of a piece of literature is more than often not an obvious matter. It may lie hidden entwined in the characters thoughts for the reader to detect or it may be just awareness on part of the reader at a certain moment in the story, many times at the very end. This study focuses on these hidden elements that affect intrinsic meaning, what linguists call “implicatures”.  

Implicitness in Short American Narrative

Introduction

On analysing Joyce Carol Oates’ The Oxford Book of American Short Stories as the base for our study we encounter an outstanding selection of some of the best and paradoxically least known American short stories. It was indeed, the author’s intention to gather them in a collection, finding unfair that many such an interesting story should remain practically unknown to the general public. Joyce Carol Oates acknowledges having chosen the stories bearing in mind storytelling as an art as well as political or social themes rather than literary experimentation. This study will focus on the implicit ways these themes are conveyed.

 Part I of this work is a foreword on the elements considered important in the analysis of implicitness, in other words concepts relevant to our study such as implicature, explicature or narrative modes that have largely puzzled the erudite mind. Part II is entirely dedicated to the study of Implicitness under the umbrella of the distinct narrative modes and of the Relevance Theory. The Conclusion aims to outline the basic trend American short stories have followed since the eighteenth century concerning the grade of implicitness the writers pervade their literature by.

Part I – An approach to relevant terms

Much has been written on Relevance Theory, Implicatures, and Explicatures, but in general all linguists claim that there is a distinction between the explicit content and the implicit import of an utterance. Jim Meyer’s distinction in his article What is Literature? A Definition based on Prototypes is a relevant one to bear in mind:

In pragmatics there is an important distinction between ‘explicatures’ and ‘implicatures’ in understanding the meaning of a text. An explicature is the semantic representation which is present in the linguistic cues of an utterance; an implicature depends on the explicatures (the propositions which are expressed) together with the context.

Jim Meyer makes some interesting quotations from Diane Blakemore’s Understanding utterances:

Speakers do not always intend to communicate a specific set of assumptions: sometimes the speaker’s intentions are less determinate so the hearer is simply encouraged to think along certain lines without necessary coming to any specific conclusion (1992.168).

Every hearer (or reader) is guided and encouraged by the text in the sense that it gives access to contextual assumptions which yield implicatures…A creative hearer is encouraged to take a greater share of the responsibility in the interpretation process, so that the extra effort she invests is rewarded by a wide array of very weak implicatures, which she is encouraged to explore (1992:172).

It is these ‘weak implicatures’ that we intend to analyse as well as the way the writer may violate many of the maxims Grice’s Cooperative Principle suggests as unequivocal to communicate accurately under the four categories. Namely: under Quantity: be as informative as required, do not be more informative than required; under Quality: make your contribution one that is true, do not say what you believe to be false, do not say that for which you lack adequate evidence; under Relation: be relevant; under Manner: be perspicuous (avoid obscurity of expression, avoid ambiguity, be brief and be orderly). 

The violation of these maxims may give place to what Meyer called ‘weak meaning’ or ‘weak implicatures’, meanings which are present but which are less strongly present and that, sometimes, combined with several other weak meanings may provoke in the reader the poetic effect. Meyer also quotes Blakemore on the definition of the poetic effect “the effect of an utterance which achieves most of its relevance through a wide array of weak implicatures” (Blakemore 1992:157). For Meyer then, a prototypical literary work contains many weak implicatures, so that the readers are invited to think of many propositions which are only weakly present.

Two other terms that may deserve a previous word are those of ‘short story’ and ‘narrative modes’. And in a way the latter will help as a tool to understand the former.  It is very difficult to define ‘short story’ most of all when it is still in midst of its development. Ian Reid tell us in The Short Story that we have to start defining ‘story’ and only then continue with ‘short’, afterwards analyse its evolution from the tale and note the impulse Romanticism gave to the genre acknowledging :

..that the short story typically centres on an inward meaning of a crucial event, on sudden momentous intuitions, ‘epiphanies’ in James Joyce’s sense of that word; by virtue of its brevity and delicacy it can, for example, single out with special precision those occasions when an individual is most alert or most alone (1982:28).

Reid also points out in his fifth chapter the ‘essential qualities’ of a short story, namely: unity of impression, moment of crisis, and symmetry of design and, what is more, questions their essentiality. It is not our intention to go into depth on these matters, may they interest us as much as they do, but arrive to a close definition which we can bear in mind while carrying out our research. For this matter we find Joyce Carol Oates’ personal definition the most relevant, being hers the selection of stories we are to deepen in:

My personal definition of the form is that it represents a concentration of imagination, and not an expansion, it is no more than 10.000 words; and no matter its mysteries of experimental properties, it achieves a closure- meaning that, when it ends, the attentive reader understands why..[..]..Its resolution need not be a formally articulated statement…[..]..but it signals  a tangible change of some sort; a distinct shift in consciousness, a deepening of insight. (7) [1]

James Joyce, Ian Reid, Joyce Carol Oates, and many others, have realized that it was conflict and the reader’s awareness of it all, no matter if suddenly experienced in an “epiphanic” moment or through pages of swift consciousness, that generated a piece of literature and therefore a short story.

Helmut Bonheim through his analysis of The Techniques of the Short Story  arrived to the conclusion that some narrative modes have been more popular in one age than in another. Bonheim starts his first chapter saying that “Even the shortest of story forms, the anecdote, tends to use all of the chief modes of narrative” (1992:3) which he later defines as description, report, speech and comment. For Bonheim these four modes are “the staple diet of the short story and the novel” (1992:3). But not in all ages the hierarchy of modes has been the same:

“In our age speech stands high in the esteem of most readers. Description is thought boring except in small doses; comment of a particular kind, namely moralistic generalizing, is almost taboo, even where imbedded in speech; and even report is preferred in the dress of, or at least heavily interlarded with, speech.(1992:8)

Society’s tastes during a determined period will be reflected in its literature and the study of short stories will, no doubt, show us the same trend. For Bonheim a short story is:

“an amalgam, usually an unbalanced one, of the four modes : whereas Irving’s story consists of description and comment, these modes may be absent from stories written about a century later, such as Katherine Mansfield’s “Theft”, which contains the other two modes almost exclusively” (1992:14).

Part II – Implicitness in a Selection of the Short Stories in Joyce Carol Oates’ Anthology.

In our days general literature criticism believes that the writer should intrude as little as possible in the reader, what Joseph Warren Beach called “exit author thesis” in The Twentieth Century Novel, Studies in Technique (1932:14), but during the 18th and 19th  century this was not so. The fashion then indicated that the author could be very explicit in his comment and therefore the most popular modes were report and comment.

Following a chronological order in our selection, we first find Rip Van Winkle. Irving’s last sketch of his Sketch Book has hardly got any speech at all – except for the middle part of the story – but a lot of comment, description and report. Irving makes use of a series of pseudonyms which act twofold: as a twinkle to the faithful reader, who will remember his previous publicity campaign, and as a way to give his story authenticity. The story is supposed to have been first told by Rip Van Winkle himself, written by D. Knickerbocker as a true story and finally discovered by Geoffrey Crayon. This introduction may also recall Cervantes’ introduction to Don Quixote where he intends to assure accuracy. The interference of the writer is clear and very characteristic of the time. The story itself starts with a long description of the Kaatskill Mountains and with the author addressing directly the reader: “Whoever has made a voyage up the Hudson, must remember the Kaatskill mountains. They are a dismembered branch (……) At the foot of these mountains, the voyager may have descried the light smoke curling up from a village” (18). What further characterises the opening of this story is that the description will not really be relevant to the plot, what would be considered out of place in a modern story. Irving continues his story with a report of Rip’s character and his falling asleep to wake up twenty years later. It is only when he wakes up that the author’s intentions come to surface. Towards the middle of the story, here also helped with speech, Irving reveals that Rip has awakened being part of a Republic and not a subject of the King of England. In his quest for identity, Rip symbolises America’s own quest; his divorce from the past may well be America’s denial of her British past. There are very ‘explicit’ symbols like the sign on the tavern which had been disguised as George Washington, but could still be identified by Rip as “the ruby face of King George, under which he had smoked so many a peaceful pipe” (27) The story ends with one of its many samples of humour and irony: “it is a common wish of all henpecked husband [..] that they might have a quieting draught out of Rip Van Winkle’s flagon”.(32)

William Austin, in his Peter Rugg, The Missing Man, makes use of a similar strategy to put forward his tale as a letter form Jonathan Dunwell of New York to Mr. Herman Krauff and to reassure, therefore, its authenticity. Austin, nevertheless, alternates report with speech and comment making his story much more ‘modern’, although it has also got a lot of explicit symbolism. This old yarn had been long told as a nursery tale and later was forgotten for a long time. Austin like Irving at the end of the story includes a “Further Account of Peter Rugg by Jonathan Dunwell” advocating for its veracity.  Here we find out that after having been running for years to find his home, without being successful because he had defied Nature with his cursing, he arrives to find his house burned and its land auctioned. The story is a parable and as Irving’s has also to do with Time. The Further Account finishes with an “explicit” explanation:

Then spake a voice from the crowd, but whence it came I could not discern. “There is nothing strange here but yourself, Mr. Rugg. Time, which destroys and renews all things, has dilapidated your house, and placed us here. […]..Your home is gone, and you can never have another home in this world.” (61)

Both Irving’s and Austin’s tales are about a subject that has always fascinated men: Time, though the way they make use of it may differ in intention and in form.

The Wives of the Dead follows the same line, starting Hawthorne the story addressing the reader “The following story, the simple and domestic incidents of which may be deemed scarcely worth relating..”(63) It directly starts informing the reader of an incident that though it may seem insignificant it had aroused interest and for some reason or other, and one immediately hopes for the best.  The comment and report on the part of the author will continue all through the story embedded even in descriptions of the sort: “Her sister-in-law was of a lively and irritable temperament, and the first pangs of her sorrow had been expressed by shrieks and passionate lamentation.” (64) The descriptions will leave little to the imagination of the reader and almost no implicit elements will be found throughout the story. On the other hand, it has, as almost all Hawthorne’s stories, a lot of moral content, especially concerning the well-natured sisters-in-law who, believing each to be the only one to have her husband alive, behave so unselfishly as to delay telling the other in order not to make her suffer.  The author is always very present even revealing the thoughts of the characters in the form of direct monologue “My poor sister¡ you will waken too soon from that happy dream,” thought Mary”.(68) What strikes, for the first time in the story to the 21st century reader is the last paragraph which leaves the final outcome open, “Before retiring, she set down the lamp and endeavoured to arrange the bed-clothes, so that the chill air might no do harm to the feverish slumberer. But her hand trembled against Margaret’s neck, a tear also fell upon her cheek, and she suddenly awoke.”(68) This paragraph also supplies an example of “implicature” with this tear that also fell, telling us that in her anxiety the young wife had also wept. We are left to imagine the following development of the scene leading towards the final discovering on the part of both sisters-in-law that the other knew of their husbands being still alive, or, as a more suspicious reader may suspect,  one of two informers could not have told the truth and the story could lead elsewhere had it been written. A final word can be said on the last “she awoke”. Could it not have been Margaret, but Mary? She might as well have been dreaming.

            If we turn to Herman Melville and his The Paradise of Bachelors and the Tartarus of Maids, we encounter a prose that sounds much more familiar to the modern reader. To start with the story breaks out with an initial “It” that the reader will not fully understand until the end of the second long paragraph, thus violating one of Grice’s maxims, and making the reader keep on with curiosity: “It lies not far from Temple Bar. Going to it, by the usual way, is…” (70) The reader will also be intrigued about this ‘usual way’ which he is supposed to recognise. The technique was not very much extended in Melville’s time and it violates Grice’s Cooperative Principle maxim “Be perspicuous” The story is full of implicit meaning. It was the beginning of industrialization which, as it stood, was against the incipient democratic principles and Melville denounces it in the story. The two parts of the story represent the two worlds: the wealthy capitalist class that produced nothing and just lived an empty life “of quiet absorption of good living, good drinking, good feeling and good talk” (76) – a men’s world and heaven – embodied by the Bachelors- and the other, the maid’s world and hell which incarnate wooing maids, young girls chained to a machine that dehumanize them and make them as white as the paper they manufacture. With this paper the lawyers will earn their money, bachelors will abuse maids, capitalist will control workers. The way the story is narrated, almost as if it were two different stories, is revolutionary for the time and indicates the gap between the two social classes. It may even indicate a feminist defence on the part of the writer “The girls,” echoed I glancing round at their silent forms. “Why is it, Sir, that in most factories, female operatives, of whatever age, are indiscriminately called girls, never women?”(89) For the bachelor that governs them women must be like “mares haltered to the racks” and not allowed to have children or husbands that would only disturb them. Their forms are silent, unable to fulfil their natural development. The guide lad, Cupid, relates it all to the visitor, as if it were joke on the part of the writer on the interrelation man/woman. The final exclamation: “Oh¡ Paradise of Bachelors and Oh¡ Tartarus of Maids” (90) unites both worlds in the character’s mind giving them their real importance, realizing that the paradise he earlier praised was on account of the hell of so many. It is what modern criticism would call an ‘epiphanic’ moment.

Edgar Allan Poe’s mad character in the Tell-Tale Heart begins addressing in the first person the reader as if in a conventional chat: “True¡ nervous, very, very dreadfully nervous I had been and am; (….) You fancy me mad. Madmen know nothing. But you should have seen me.” He will continue trying to convince the reader he is not mad and by the mere fact of doing so and telling how he killed the poor old fellow, because he could not get rid of the look of “his Evil Eye”, he convinces the reader of the contrary.  Poe creates the ambiance and masterly leads the reader to the final outburst of madness by means of a continued insight of the character’s mind. The mind of a man or a woman, we do not know because Poe uses “I” or “me” that is driven mad by the fear of the power of an evil eye which he finally cannot escape.

The Storm is a master piece by Kate Chopin which leaves little for the reader to imagine. It is one of the most explicit stories of marital deceit with a happy ending in the story of American literature and, what is more, with no sense of treachery on the part of the actors. “The generous abundance of her passion, without guile or trickery, was like a white flame which penetrated and found response in depths of his own sensuous nature that had never yet been reached”.(133) The writer goes a bit further stating that it was her flame that penetrated him and taught him what he still did not know. In a time, when women had to be aloof from all sexual desire, not to say of the actual knowledge of sex, The Storm could not have been but ignored by all publishers as it actually was. The metaphor of the storm depicts Calixta’s passion which when put off leaves her feeling even a better wife.  Both couples are explicitly told to be at ease at the end of the story: “So the storm passed and every one was happy.”

The Yellow Paper by Charlotte Perkins Gilman may be considered the opposite of The Storm if we discuss implicitness. There is so much implicit that still nowadays the story is being analysed and interpreted on different levels, namely psychological, sociological or feminist. There is a lot to be interpreted. Only some examples are cited below. From the very beginning, the narrator names herself only with pronouns: myself, me, one, I.   This has been interpreted by many authors as a way to disguise her identity under a veil of anonymity which could include many other women in the same condition. When the narrator uses her name, it is only at the end of the story and in the third person when she has become the other woman, the one which has escaped from the yellow paper and is addressing the husband. “I’ve got out at last,” said I, “ in spite of you and Jane.(169)  She is no longer Jane, she is “I”. The yellow paper symbolises the oppressive situation many women lived in at a time, when post-partum depression was considered an mental illness and women were prescribed isolation and immobility by male doctors, which many times drove them to real madness. Gilman depicts how a woman can finally get beyond the yellow paper defying men’s power. ”And I’ve pulled off most of the paper, so you can’t put me back¡” Now why should that man have fainted? But he did, and right across my path by the wall, so that I had to creep over him every time¡”(169) In the ending to the story it is the liberated woman that speaks, even if she is on her hands and knees, she keeps creeping over the fainted man.  Her husband faints because he cannot stand her half disobedience, or because he cannot consciously accept not having full power. The reader must make his own conclusions.

The Middle Years by Henry James is the story of an artist, a writer who achieves high quality art when he is about to die and cannot accept not having a further chance to continue with it now that it was finally in his possession. “The art had come, but it had come after everything else. At such a rate a first existence was too short-long enough only to collect material; so that to fructify, to use the material, one should have a second age, an extension. This extension was what poor Dencombe sighed for.” (174) James’ personal realism, which depicted his character’s inner experiences not merely life as seen in a mirror, works here very well. The writer by means of the character’s inner thoughts will keep us informed of almost everything. There is little implicit but we are taken by the hand of the author from beginning to end. Dencombe laments his almost lost life very early in the story foreshadowing the last sentences  ”Frustration’s only life,” said Doctor Hugh. “Yes, it’s what passes.” Poor Dencombe was barely audible, but he had marked with the words the virtual end of his first and only chance.” (189) This mixture of speech and comment on the part of the writer will close an ending which otherwise would have remained a little more open and nearer to 21st century taste.

Even more explicit is Jack London’s In a Far Country where the author in his celebrated two first paragraphs gives the reader a lesson of good behaviour when leaving the well-known domestic world to venture into the unknown natural world “For the courtesies of ordinary life, he must substitute unselfishness, forbearance, and tolerance.” Making use of report and comment Jack London will lead the reader till the end of the story where both characters kill each other after incurring in almost every capital sin. There is very little speech, just some thought in the third person narrator:

Well he would have company. If Gabriel ever broke the silence of the North, they would stand together, hand in hand, before the great White Throne. And God would judge them, God would judge them¡

Then Percy Cuthfert closed his eyes and dropped off to sleep.(205)

Old Woman Magoun by Mary E. Wilkins (Freeman) has relatively more speech than report or comment. It is a cry in favour of women and mostly coloured women. “The weakness of the masculine element in Barry’s Ford was laid low before such strenuous feminine assertion” (207)  The reader of the story – if not familiar with the author’s tales – will not know but for the language used by Old Woman Magoun that she is a coloured woman. Neither is he told that Lily is the daughter of a black woman and a white man. It is nevertheless implicit  “She’s got a good color” said Sally Jinks…(…)…”I know she’s got a beautiful color,” replied Old Woman Magoun, with an odd mixture of pride and anxiety, “but it comes an’goes.” (210) The beautiful colour and the mixture of pride and anxiety implies all the horror that lies under the life of a mulatto girl (though we are made aware of her blondness) whose grandmother knows better than let her grow up because she foresees an unlucky destiny in the hands of a loathsome white father. The episode of the berries which on the way to Greenham Lily is forbidden to eat foreshadows the final outcome as, later on, on the way back after having been denied the adoption which could have been the only salvation, the girl is almost induced to eat, though in a silent manner.  The author does not explicitly tell us what is in Old Woman Magoun’s mind, but she leaves it very clear with the single sentence “Come” she said, “it is time we were going. I guess you have set long enough.” (221) The girl has had enough poisonous berries and she will be freed from her terrible destiny of being given away as payment for gambling debts.

While getting closer to our time in our chronological journey through the anthology, we begin to encounter more and more implicit literature, less comment, more speech, and increasingly more ordinary characters who, notwithstanding, will in their quest for identity experience what any human being is deemed to experience: conflict and a moment of illuminating awareness. Often these characters will feel that life is an endless abyss of nothingness. On this line Ernest Hemmingway’s   A Clear Well-Lighted Place is one of the best examples of economy of words and comment but of profound enlightening on the eternal dichotomy between the young and fearless man and the more mature and sadly knowledgeable man who has finally realized there is “nada : pues nada” (299) to pray for. Hemmingway uses only two short paragraphs, the first – a description – and a middle one, in the form of interior monologue, to give the reader some explicit clues on the characters’ thoughts. The rest – mostly speech – serves to depict masterly the two worlds.

In The Strength of God, Sherwood Anderson’s Presbyterian minister also experiences this moment of sudden awareness that functions as a high-pressure valve through which all the repressed sexuality will give way to the appearance of God in the form of a naked school-teacher kneeling on a bed. Basically the story contains report and comment and the repressed thoughts of the only character. It is not until the end of the story that he addresses a second character, George Williard, to tell him how God gave him the strength to smash the window through which he spied the woman. But this second character will not utter a single word in response:

“I have found the light” he cried. “After ten years in this town, God has manifested himself to me in the body of a woman.”…..(….)..I am delivered. Have no fear…(…) “I smashed the glass of the window,” he cried. “Now it will have to be wholly replaced. The strength of God was in me and I broke it with my fist”. (263)

F. Scott Fitzgerald mastered another character-maybe because he had had the same suffering- who felt lost in the abyss of a wasted life. An Alcoholic Case shows two characters that though sympathising one with the other are jointly incapable of beating death. Death appears in a corner of the room, and both the nurse and her ‘case’ feel it.  ‘..she knew that death was in that corner where he was looking’.(309) Discouraged the nurse will explain, the day after, to her boss ‘It’s not like anything you can beat’ …(…)..it’s so discouraging –it’s all for nothing”.(309) Once again there is ‘nothing and then nothing’. With the use of ‘it’ and ‘anything’, of undetermined intrinsic meaning, the author implies that which the nurse is not able to put into words but the reader will perfectly grasp, thus violating all of Grice’s Cooperative Principle maxims.

William Faulkner, the most original writer of his day, almost re-invented fiction. He’s marvellous technique enhanced him to talk in the voices of every kind of character. In That Evening Sun the eternal tragedy of black people in the States is shown indirectly through the voices of the children of a white American family (its member will appear again in The Sound and the Fury published later). Through the incoherent chattering of the smaller children and a couple of assertions on the part of the father and Quentin, his nine-year-old daughter and first person narrator of the story, we learn the details of a frequent case of abuse to black women by white powerful men. Jesus, the black woman’s husband takes revenge in the person least guilty but most accessible: Nancy, his wife. “I just a nigger. It aint no fault of mine”.(350) Nancy’s moaning has all the tragedy implicit. She is not to blame but just accept her fate. After leaving Nancy alone in her cabin waiting for her destiny, Quentin’s question clears the reader’s doubts: “Who will do our washing now, Father?” I said. The matter is already settled and now the family has to look forward to their immediate needs, even a nine-year-old is aware of it. Faulkner mastered the economy of words and this “who?” is not questioning but really answering.

Richard Wright, less innovating but as reaching, depicts in The Man who was almost a Man another tragedy another black abuse. The reader together with the character, a fifteen-year-old black boy, will realize simultaneously at the time of hearing the sound of a train approaching, that the boy had been cheated into a-two-year slavery: “Two dollars a mont. Les see now…Tha means it’ll take bout two years. Shucks¡ Ah’ll be dam¡” (383) The reader is left running away with the boy after catching a train “away to somewhere, somewhere where he could be a man”.(383)  Here, once more in literature, an indefinite pronoun stands for the staple of modern society.

It is no coincidence that the first chapter of another memorable book starts: “It goes a long way back, some twenty years. All my life. I had been looking for something, and everywhere I turned someone tried to tell me what it was.”(441)  This is how Battle Royal, the first chapter of Ralph Ellison`s Invisible Man, begins. Here we encounter another black writer, but essentially the same character running after his identity and after success. Ellison’s character, does not have a name, he embodies all negro boys. The story is written in the first person singular and the reader does not have a clear picture of the narrator but the events narrated foreshadow what fate he will suffer. The anecdote of his grandfather will also serve as a device showing the boy the way to follow “Grandfather had been a quiet old man who never made any trouble, yet on his deathbed he had called himself a traitor and a spy, and he had spoken of his meekness as a dangerous activity” (442) The remembrance will haunt him all his life and it is explicit at the end of the chapter in the form of a dream where his grandfather writes “Keep This Nigger-Boy Running”.(445) He acknowledges not having at the time an “insight into its meaning”. So the chapter starts as it finishes with a search for identity and this endless running after self-assurance.

Human eternal quest seems to have a tragic ending in Ray Bradbury’s Three Will Come Soft Rains. It is a terrible future of nuclear war that mankind should avoid. There are many interesting features in the story as personification to describe the house’s actions,  that continues to function as if nothing had happened.  The house is afraid, though, and that fright is reasonable because the family is gone though “their images burnt in wood in one titanic instant” (458) can yet been seen.  The writer does not inform the reader immediately of the facts but goes little by little drawing the picture. The title of the story, the poem chosen by the house to be said  –not precisely at random – parallels the story up to the final outcome: “And no one will know of the war, not one will care at last when it is done. No one would mind, neither bird nor tree. If mankind perished utterly” (460) It is precisely the falling of a tree that will cause the final disappearance of the house under the fire. Then  everything collapses and leaves us one last voice “Today is August 5, 2026, today is…”(462) and hoping it would not be premonitory.

For the last part of the anthology Joyce Carol Oates selected several stories by contemporary writers, many of which belong to ethnic or social minorities, that have progressively had more and more echo in society and whose vindications are conveyed in their literature masterly and growingly elliptically.

Leslie Marmon Silko is one of them and Yellow Woman one of her best stories. As many of her contemporary writers, she does not openly speak in her literature but her message is implicit in depths in her stories. Hers is the voice of many Native Americans and it brings up issues of personal identity, cultural identity, and genre identity. The story is told in the first person singular and the narrator loosens herself to gradually believe she is Yellow Woman, part of myth and tradition and therefore free to live her sensuality without guilty feelings. But there is much more to the story if closely studied. With the frequent mention of dampness, heat, warmth in connection with the narrator’s senses, the author is linking  Mother Creator with her siblings. “My thigh clung to his with dampness…[…]…I cleaned the sand out of the cracks between my toes…[…]…I felt hungry…” (592) The land and the woman are all one, the narrator begins to feel part of tradition too, she wonders “if Yellow Woman had known who she was…[…]..Maybe she had another name. (493)  Later Silva will tell her “  But some day they will talk about us, and they will say “Those two lived long ago when things like that happened.” (595)

“Stella, cold, cold, the coldness of hell” This is the beginning of Cynthia Ozick’s story The Shawl. This seven words foreshadow the hell to be lived by the main character, Rosa , as well as depicts the character of Stella, her condition of being terrible cold and the ultimate reason of Rosa’s child death.  The title of the story the ‘shawl’ also functions as a symbol: it will first serve to hide Magda – Rosa’s baby – from the Nazis and later stop her from screaming when she actually watches the child die. In the story we first encounter coldness, naked, harsh words but gradually the author will impregnate them with a poetic scent “All at once Magda was swimming through the air. The whole of Magda travelled through loftiness.” (605) The words describe the instant previous to the child’s death against an electrified fence in a Nazi concentration camp. How else could it be beared?

David Leavitt’s Gravity has lots implicit in the title too. Gravity is what has to be beaten to prove human consistency. There is no direct reference to AIDS in the story nor to HIV+ but it is very well implied as for example in the incident of the two salesmen who refuse to shake Theo’s hand.  The title is echoed in “It seemed Sylvia had been looking a long time for something like this, something heavy enough to leave an impression, yet so fragile it could make you sorry.”  The  impression would be left, not only in Bibi but also in Theo who will realize that – no matter what – he could still mark a difference, impose his being and by doing so help both his mother and himself to “win some small but sustaining victory” (745).

Today’s writer has no other choice than to provoke with literature sudden revealing moments, epiphanies, ‘titanic instants’ because today’s conflicts are otherwise unspeakable; perspicuousness too flat. 

Perspicuous writing is also too limited for Sandra Cisneros. Her stories, almost poems, are like photographed instants, exquisite life portraits that elliptically tell us about Latino community in North America and its terrible circumstances. A house of My Own for example, consists of only two paragraphs, one of them only a sentence “Only a house quiet as snow, a space for myself to go, clean as paper before the poem”. (749) and yet encompassing so many “weak implicatures”.

Finally, a word on Heat: our author’s own contribution to her anthology. Oates expresses in the foreword to the story that “For the author, the formal challenge of Heat was to present a narrative in a seemingly acausal manner, analogous to the playing of a piano sans pedal, as if each paragraph, or chord, were separate from the rest” (607). She thoroughly accomplishes the challenge. As  J. Alan Rice noted in his detailed study Chord Structure in Joyce Carol Oates’ “Heat” (1995), Oates “means that the narrative has been pared down to its essentials”. Her intention being to diminish it gradually until it is understood as unique notes “without sustaining notes from one chord to another” asserts Rice. “But the most important aspect of the structure of “Heat” is that the final chord, that which the story is about, is missing.” Once again how could something as despairing as the raping and murder of two girls else be told?

Conclusion

The success of a piece of literature is parallel to its success in reaching each and every reader.  The best way to do it will depend on the artist’s expertise and sensibility. There are no predetermined rules and the history of literature endorses it, but, many times, to convey meaning on part of the writer or to apprehend it on part of the reader is no easy task; it implies alertness on both sides.    In Joyce Carol Oates’ own words: “Because the meaning of the story does not lie on its surface, visible and self-defining, does not mean that meaning does not exist. Indeed, the ambiguity of meaning, its inner, private quality, may well be part of the writer’s vision.” (8)

From the 18th century up to our days storytelling has experienced notable changes. Far back in time have the parables with moralistic comment been discarded. Detailed description and lengthy report have also suffered a continuous metamorphosis evolving to more and more succinct speech, at times only images, the meaning of which the reader is merely invited to seize.

Notwithstanding this evolution, nothing is definite. Storytelling is a long winding road; a multi-dimensional road along which Society can trek, develop, progress and be substantially represented while led in its eternal quest for identity.

Works Cited

Beach, Joseph Warren. The Twentieth Century Novel: Studies in Technique. New York. The Century Co., 1932.

Blakemore, Diane. Understanding utterances. Oxford: Blackwell. 1992.

Bonheim, Helmut. The Narrative Modes: Techniques of the Short Stories. Cambridge.D.S. Brewer. 1992

Grice, H.P. Pragmatics: A reader. Oxford University Press. 1991.

Meyer, Jim. What is Literature? A Definition Based on Prototypes. Work Papers of the Summer Institute of Linguistics. University of North Dakota. 41: [33-42].1997.

Oates, Joyce Carol. The Oxford Book of American Short Stories. Oxford & New York : Oxford University Press. 1994.

Reid, Ian. The Short Story. Methuen & Co. Ltd. New York. 1982.

Rice, J. Alan. Chord Structure in Joyce Carol Oates’ “Heat”. Copyright 1995. http://www.levity.com/corduroy/oateshea.htm (20/02/2002)

Myriam Mercader


[1] All pages without any special indication correspond to Joyce Carol Oates’s The Oxford Book of American Short Stories.

Destacado

Museo Mausoleo de Morille-Salamanca. Convocatoria de Mail Art. Enterramiento Final

El Equipo AMAE/TDS

Participan en la organización por AMAE:Ibirico Saez Ibirico y Ana Herrero y por parte del Taller del Sol: Isabel Jover, Myriam Muriel Mercader VarelaManel Antoli y Cesar Reglero Campos …como enterrador Domingo Sánchez Blanco (Director del Mausoleo)…La romeria contó con la asistencia de los habitantes de Morille y con los participantes del Festival PAN… En este reportaje queremos reflejar  lo que fue un enterramiento histórico dentro de este movimiento considerado por los especialistas el más masivo de la historia. La convocatoria llevaba como subtitulo: Mail Art ¿Muerte o Resurrección? Fue un acto con muchos matices y pequeños detalles que merecen ser relatados y que así se hará en próximos capítulos. Nuestro agradecimiento a César, y Mercedes, a “Pequeño Poni” y a , Manuel Ambrosio Sánchez Sánchez, alcalde de Morille.

(*) 210 participantes; 350 obras; 33 países representados.

Dentro del encuentro transfronterizo: Vilarelhos (Alfândega da Fé) y Morille (PAN 2019: XVII edición) / Encuentro y Festival transfronterizo de Poesía, Patrimonio y Arte de Vanguardia en el Medio Rural. Tuvo lugar otro enterramiento y performance fotográficao de homenaje al gran hippolyte bayard y a todos los grandes fotógrafos (as) olvidados por la historia. Al frente del proyecto, y comandando la delegación lusa, Renato Roque, quien con esta fotografía de su autoría fue capaz de hermanar ambos eventos.

Como no podía ser de otra forma, rendimos merecido homenaje a Brain Cell y Ryosuke Cohen por su contribución a lograr que el mail art tenga una dimensión cósmica.(Fotografía de Renato Roque

Esta obra de Ibirico Saez Ibirico fué una las obras emblemáticas de esta convocatoria. Y el excelente fotógrafo Renato Roque supo recoger un instante mágico, justamente el momento en que CRC explicaba que a través de esta obra se podía llegar a la otra dimensión del arte correo, la que está más allá del espacio y del tiempo…y para alli viajan las 350 obras..

Las obras ya viajan hacia otras galaxias

Un momento trascendente fue sin duda cuando se depositaron las obras en el OVNI con el fin de que, en una nueva dimensión, pudieran disfrutar de una nueva y larga vida. Por supuesto, fueron los niños los primeros que entendieron la importancia del momento y los primeros que quisieron conectar con los habitantes de oras galaxias.


El arcángel y la amazona constituyeron dos figuras claves en este encuentro de entronque del mail art con las fuerzas cósmicas, porque no hay constelación ni nebulosa, ni sol ni planeta, en todas las profundidades del espacio ilimitado que no se comuniquen entre si y este es, sin duda, el destino del mail art dentro del universo. El arcángel y la amazona fueron los intermediarios que transportaron nuestros deseos a través del espacio infinito.(Fotografías de Jose Luis Romero Villar

Enterramiento Final. Algunas de las obras enviadas tienen una historia detrás, y un trabajo de diseño laborioso y muy detallista. Es el caso de la obra de Maya Lopez Muro, que, con su sello de caucho, certificó con acuse de recibo esta convocatoria.

Algunos aspectos de la exposición previa al enterramiento. Empezando por el registro estampado enviado por Maya Lopez Muro y materializado en el Ayuntamiento de Morille. El sello conmemorativo diseñado por Maya fue donado al alcalde.y al museo mausoleo.


Muchas gracias a Ana Herrero por el montaje de las secuencias.

Certificado de defunción que fue enterrado a cada participante

La Revista de Arte Postal ICARIA n.3, dirigida por Valdor, dedica un reportaje a la convocatoria de Mail Art: “Enterramiento Final. ¿Muerte o resurreción?. — con Myriam Muriel Mercader VarelaIbirico Saez IbiricoJesús Alonso OvejeroMaya Lopez MuroManel AntoliManuel Ambrosio Sánchez SánchezMercedes Martínez y Domingo Sánchez Blanco.

Destacado

Soplen Rabiosamente Autorreflexivos de Clemente Padín.

En este libro recién editado por el gran artista uruguayo Clemente Padin se compilan obras de poetas visuales desde Apollinaire, Man Ray, William Shakespeare, San Juan de la Cruz, Joan Brossa, el mismo Clemente Padin y muchos de los poetas visuales de hoy, entre los que me siento enormemente honrada de contar. Se trata de que todos los poemas presentes transgreden normas y códigos de la lengua para que la interpretación de los mismos sea más ambigua y sugerente. Pretenden hacer reflexionar al lector/expectador al tiempo que son autorreflexivos. Vale la pena internarse en él y disfrutar de todas y cada una de las propuestas.

Y muchos más ejemplos.

Destacado

Sín – Tesis por Myriam M. Mercader. Pliegos de la Visión nr. 97 Ediciones Babilonia.

Esta Colección de Poesía Visual editada en Navarrés, Valencia por Francisco Pérez Belda en su editorial Babilonia, reúne a los más destacados poetas visuales de España y otros países, haciendo de la colección una muestra más que especial de lo que ofrece esta especialidad artística muchas veces poco conocida. La colección continuará hasta el número 145 y estoy muy contenta de que mi obra aparezca con este número que ahora os presento.

Algunas de los poemas:

La Trampa

Discriminación Positiva
Poe ta
Almaaaaaa
Destacado

A Glimpse at Paul Auster and Jorge L. Borges through the Tinted Glass of Quantum Theory.

Blue Gum, No.2, 2015, ISSN 2014-21-53, Observatori: Centre d’Estudis Australians, Australian Studies Centre, Universitat de Barcelona

A Glimpse at Paul Auster and Jorge L. Borges through the Tinted Glass of Quantum Theory

Myriam M. Mercader Varela

Copyright©2015 Myriam M. Mercader Varela. This text may be archived and redistributed both in electronic form and in hard copy, provided that the author and journal are properly cited and no fee is charged.

Abstract. The works of Jorge Luis Borges and Paul Auster seem to follow the rules of Quantum Theory. The present article studies a number of perspectives and coincidences in their oeuvre, especially a quality we have named “inherent ubiquity” which highlights the importance and of authorship and identity and the appearance of blue stones to mark the doors leading to new dimensions on the works of both authors.

Keywords: Jorge L. Borges, Paul Auster, Authorship and Identity, Quantum Theory, Inherent Ubiquity, Blue Stones.

Quantum Theory has ruled the scientific milieu for decades now, but it is not only for science that Quantum Theory makes sense. Literary critics have surrendered to its logic as a unique way to interpret literature because the world we live and write in is one and the same; it forms part of a whole. Although this article does not aim to analyze Quantum Theory, we would like to make a short summary of its basis in order to shape the arena we are stepping into.

In 1982 a famous experiment undertaken by Alain Aspect proved that a very large percentage of the polarization angles of photons emitted by a laser beam was identical, which meant that particles necessarily communicate their position so that each photon’s orientation can parallel that of the one that serves as its pair. John S. Bell’s theorem supported this idea of instantaneous communication among particles negating the idea that the world is local, thereby allowing simultaneous actions across space. Among Quantum principles we would like to highlight the ones which best illustrate our thesis. Firstly, the Principle of Complementarity, which says that depending on how we measure it, a corpuscle can behave as a wave or a particle or what is the same that a corpuscle is both a wave and a particle, although both cannot be observed at any single measurement. Secondly, the Principle of Uncertainty which states that it is impossible to determine the position and momentum of a particle through a single measurement. It is evident that both occur at the same time, but in order to measure one, we have to retain an element of uncertainty with regard to the other. Thirdly, the Anthropic Principle, which states that the observer modifies the experiment with his/her observations. Erwin Schrödinger’s theory of parallel universes is consistent with this idea: there are hundreds of universes that surround us, but it is the observer who gives any particular one its observable form. Acausality is another important characteristic of our world. We typically assume that any phenomenon is always and necessarily caused by some other event. However, in subatomic media this is not necessarily true. Sometimes atoms may appear and disappear without a cause but as part of a spontaneous process. Finally, we shall note Ubiquity, or the quality that shows that particles may be found in many places at once.

These principles –we believe– apply to authors, characters, readers and the writers as people who live in the dimension we see. The characteristic of ubiquity, specially applied to literature, is what led us to give birth to what we call inherent ubiquity or how the writer’s authorship and identity (and everything revolving around them) are always and everywhere present in their texts.

In 2006, my article ‘The Music of the Aleph’ advanced a series of coincidences and connections between the works of Paul Auster and Jorge Luis Borges which seemed to follow the rules of Quantum Theory. The present article goes back to the matter and studies a number of new perspectives concerning the way the work of both authors could be analyzed through the glass of Quantum Theory.6

Both Jorge Luis Borges and Paul Auster have been very interested in science, and their works abound in references to Leibniz, Heidegger, Cantor, Gödel, Pascal and many other eminent scientists and philosophers. Although throughout Borges’ life Quantum Theory was still incipient, we have found several hints as to his preoccupation on the matter. In Paul Auster the concern with the philosophical and literary implications of Quantum Theory is quite evident. In Auster’s words,

These connections are commonplace in literary works, but one tends not to see them in the world – for the world is too big and one’s life is too small. It is only at those rare moments when one happens to glimpse a rhyme in the world the mind can leap out of itself and serve as a bridge for things across time and space. (The Invention of Solitude, 161)

or in Borges’:

Gradualmente se vió (como nosotros) aprisionado en esta red sonora de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros

6 As this thematic is object of a wider dissertation still in progress and yet to be presented, we are going to approach just a glimpse of it hereB

(“El Golem”, OCII, 264)

In the last twenty-five years quite a few writers, critics and linguists have been using the ideas underlying Quantum Theory to write novels or approach literary texts. We would like to mention only a few: Nicholas Mosley (Catastrophe Practice, 1989 and Hopeful Monsters, 1990) Katherine Hayles (The Cosmic Web, 1984), Susan Strehle (Fiction in the Quantum Universe, 1992), Dennis Bohnenkamp (“Post-Einsteinian Physics and Literature,`1989), Alfonso Zamorano Aguilar (“Teorías del Caos y Lingüistica: Aproximación Caológica a la Comunicación Humana”, 2011), or Francisco Gonzalez Fernández (Esperando a Gödel. Literatura y Matemática, 2012) among others. All this interest in analyzing Literature under Quantum Theory comes to strengthen our thesis that Borges’ and Auster’s literature may also be seen as governed by Quantum laws.

Quantum Theory and its basic characteristics, as stated above, help us to describe the inherent ubiquity of authors and their characters. We believe that the author –many times the narrator– embodies the almost totality of the characters and therefore appears as ubiquitous. Changes affecting the author instantaneously affect the text, and characters that acquire entangled proprieties appear and disappear from one text to the other, as we will later analyze. It is this literary universe, in which –as in Bell’s conception of universe as not local (J.S. Bell, 1964)– characters inhabiting different texts may even judge their creator and demand explanations –as is in Travels in the Scriptorium (2006) by Paul Auster (from here on referred to as Travels)–, which we shall briefly look into so as to illustrate the ideas we are forwarding.

Auster’s postmodern games have often involved re-using the same limited cast of characters, as well as the one called ‘Paul Auster’. In Travels, characters from The New York Trilogy, Oracle Night, Moon Palace, Leviathan, In the Country of Last Things, among other novels, come back to judge a disoriented elder author. Travels is one of his novels, but the curious reader soon discovers that it is also the second novel of a fictional character from a fictional movie in Auster’s The Book of Illusions (2002). It was also the title of an Auster movie due for release at that time in his career, as well as the name of a movie (in fiction) also appearing in The Book of Illusions. Metaphorically we could even say it is a “travel” into the scriptorium of Auster’s own writings. Its ubiquity throughout Auster’s work appears to us very surprising until we begin to acknowledge it is a quite natural characteristic in his work as, in fact, it is in Borges’ as well.

Mr. Blank, the old writer and protagonist in Travels, occasionally has visitors. Anna (from In the Country of Last Things, 1987), who seems good to him, helps him dress, supervises embarrassing toilet procedures, and indulges him in a little sexual fondling. A great number of the Auster’ characters from other novels visit Blank, but, the most puzzling is James P. Flood, a secondary character in The Locked Room (1986), an ex-policeman who has a more aggressive behavior, and asks Blank a question he cannot answer: Flood wants to know who he is. Flood is a shadow of a character appearing in The Locked Room because in fact he is only a side comment in the novel by Fanshawe Neverland (inside The Locked Room). Fanshawe, we know, is a character in The Locked Room and also the author of Travels in the Scriptorium (the novel with the same name inside Travels). We can read in The Locked Room: ”I believe that certain incidents in Neverland can be traced back to his [Fanshawe’s] last experience (Montag’s house in chapter seven; Flood’s dream in chapter thirty)” (275). This is the only comment on Flood. He is just the owner of this dream who we do not know anything about. Nevertheless, he appears in Travels asking Blank for more details about that dream: “I walk around the world like a ghost, and sometimes I question whether I exist. Whether I ever existed at all” (Travels, 54).

Apart from this mysterious episode, Mr. Blank is asked to wear white clothes at the request of Peter Stillman, Jr. (City of Glass) who always wore white clothes. Mr. Blank receives a phone call from his doctor, Samuel Farr (from In the Country of Last Things). Dr. Farr tells Mr. Blank that the manuscript he has been reading was written by John Trause (appearing in Oracle Night and an anagram for Auster). Later Mr. Blank, who we begin to have clear is Trause, Fanshawe and Auster himself, is told to complete the story that was incomplete in Oracle Night. But the most outstanding behavior towards Mr. Blank and what leaves him more desolated is the accusing way in which all the people (or characters in previous novels) that visit him treat him. The behavior of all these characters and their jump from one “universe” to another reminds us, by all means, of Quantum Theory. Time in Auster’s novels also follows the quantum dictates as to its non-existence. For example Farr has lived with Anna in In the Country of Last Things, but Anna has grown old and Farr has not.

If we turn to Borges, the examples are numerous, but probably “El Jardín de los Senderos que se Bifurcan” (OCI, 472-80) is the most paradigmatic of all his stories when we consider the parallelism quantum reality/literature. In this story time is not linear but forking or branching:

A diferencia de Newton o Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. (479)

If fact, the protagonist explains at a point: “el porvenir ya existe” (479). The future already exists because there is no linear time. The same idea appears again in the last page of “The Book of Memory”, when Auster acknowledges: “All this was tomorrow. All this was a hundred years from now” (172).

In Cosmological Me (2010), Luis Correa-Diaz comments on Borges’ story: “en ‘El Jardín de los Senderos que se Bifurcan’ Borges concibe un laberinto temporal llamativamente similar al de los ‘muchos mundos’ cuánticos, propuestos años después por Henry Everet III” (8-9). Indeed Borges has written many stories which point to scientific data. This is the case with “La Biblioteca de Babel,” which depicts infinite sets and fractal geometry, or “El idioma analítico de John Wilkins”, with references to the fantastic taxonomies of Dr. Franz Kuhn.

However, one of the most amazing connections between Borges and Auster and which makes the reader think the parallelism might not just be coincidental is the appearance of what we have called “blue stones” throughout their works. These “blue stones” always mark the passage to a beautiful parallel world. Jorge Luis Borges’ story “Tigres Azules” tells about blue tigers, which of course were not at all tigers, but turned out to be real blue stones. The most intriguing with these stones is that they subvert logic appearing and disappearing in and from an unknown realm and multiplying or dividing in number under no logic. This fact will make the logic professor think he was insane: “Al principio yo había sufrido el temor de estar loco” (384). But this would have been better, because the conclusion he arrived to was that he –in the whole universe– was the one to come to the proof that in universe there could be no order: “en el universo cabe el desorden. Si uno y tres pueden ser dos o pueden ser catorce, la razón es una locura” (384).

It is interesting to bring into focus here two articles on Borges’ story: “Los azules tigres del caos. Un vistazo al pensamiento de la complejidad en la obra de Jorge Luis Borges”, by Esteban Mata, and “El ello inextricable: lo no-todo arte de interpretación”, by Cristobal Farriol. In the latter Farriol comments:

Las piedrecillas le significaron un impresionante acceso a lo real, que lo llevó a pensar que la razón perfectamente podía ser una locura. Pero más que locura, es experimentar que la ratio no ha de remitir a la verdad en términos ontológicos. La locura de la que habla es el vértigo ante el vacío de experimentar que nuestra conciencia es un instrumento para conseguir ciertos resultados, como si fuese una regla nemotécnica. (5)

Paul Auster draws on the same matter in Report from the Interior (2014), when he recalls having written thirteen philosophical propositions, the first of which reads: “The world is in my head. My body is in the world” (192). Auster concludes he was influenced by many philosophers but mostly by Merleau-Ponty’s phenomenology and his vision of the embodied self, expressed in Auster’s choice of this first philosophical proposition.

The human being has to interpret the real world with the use of consciousness, which in turn is just an instrument that could most probably be distorting reality. Esteban Mata has a point when he reflects:

¿Cómo podemos asegurar que las piedras azules aumentan y disminuyen sin puntualidad alguna? Podría ser que la secuencia se repita tras un millón o dos millones de tiradas, cifra que escapa a las facultades de la memoria, cifra imposible tan solo para nuestro entendimiento pero no forzosamente imposible para estas piedras tan inusuales. Esta situación me lleva a considerar que establecer regularidades es una forma muy reducida de comprender el propósito de la ciencia. (42)

We are always bounced back to the similarity with Quantum Physics. Paul Auster’s universe abounds in “blue stones”. In 1995 he wrote the screenplays for Smoke and Blue in the Face. Both films are very significant, but at this point we just want to highlight the title. “Blue in the Face” is also the title of a famous song but again hovering around color blue and Face, and therefore reminds us immediately of Auster’s poem “Facing the Music”, which starts –no wonder– with the word Blue.

In 1998 Paul Auster wrote another screenplay and directed it: Lulu on the Bridge. It is a beautiful story about a musician who is shot by a mad fan while performing and is taken to hospital. One of the shots impacts on the ceiling and a stone comes wavering down onto the stage. While recovering he meets a young girl and together they come into contact with a magical blue stone, the glow of which engulfs them into a beautiful love story. Celia (who will also play the part of Lulu in a film inside de film) calls Harvey a coward because he does not want to touch the blue stone. The same happens in “Tigres Azules” to Bhagwan Dass – the old wise man who denies touching the blue stones: “Más vale una bala en el pecho que una piedra azul en la mano. Eres un cobarde –le dije” (OCIII, 383). So, also in Paul Auster’s scripts blue stones are motive of evasion from the imprisonment of our senses to experience a new way of connectedness with the surrounding world. By the end of the film we become aware that the story we have been told happens while the protagonist is inside the ambulance that is taking him to hospital after the initial scene of the shooting and the falling stone. He is about to die, we also sense –as we feel the same connectedness to him as he does to Celia–, while a real girl, probably a real Celia who managed to jump from Harvey’s fevered strained imagination– is standing in the street while the ambulance goes past her.

The fact that the protagonist of the story is dying, while the reader is made to believe he is living a normal life, is another striking similarity with Borges’ story “El Sur”. In this story Jorge Luis Borges tells us about Juan Dahlmann, who seems to decide to die a romantic death like one of his ancestors. Having been injured and suffering septicemia he is very delicate in hospital. He is after a few days told he is better and could leave hospital. He decides to travel by train to his family’s farm in the south: “Mañana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si a un tiempo fuera dos hombres: el que avanzaba por el día otoñal y por la geografía de la patria, y el otro, encarcelado en un sanatorio y sujeto a metódicas servidumbre” (OCI, 526). We are pushed to believe that he is really on his way to the south, but then the moment comes in the story when he is forced to fight a gaucho in a bar (a blink to Martin Fierro) to save his honor, and he goes out to an inevitable death. It is just then that we realize the moment had come when he is finally able to die in his hospital bed honorably, because he had managed not to be a coward. Dahlman’s is a romantic death –like Harvey’s death in Lulu on the Bridge. It is another parallelism in Auster and Borges, this time proving life may be worth living after all if we are willing to behave courageously.

A few years after the film Lulu in the Bridge was released, Paul Auster wrote The Book of Illusions, published in 2002. Again we are faced with some of these revealing “blue stones”. In the novel, Hector Mann –a silent movie star– who vanishes from his own life and lives under a false name in Tierra del Sueño, New Mexico, names his ranch the Blue Stone Ranch because he had once mistaken for a beautiful blue stone jewel what was really a gob of phlegm. But this is not the only amazing “blue stone” we encounter in The Book of Illusions. Mann, before having to disappear, had worked for Blaustein (German for Bluestone) making movies. What is more, it is because of a flat tire of his blue DeSoto (my emphasis) that the course of his life is altered, being unable to stop an ex-lover (Brigit O’Fallon, “the owner of the palest Siberian blue [my emphasis] eyes”, 131) accidentally killing his current lover. Later in the novel and by the false surname of Spelling, he is about to marry Brigit’s sister, but cannot make up his mind to do it and rejects the proposition of the girl’s father to marry her and become his heir. He disappears again. It comes without saying that it all happens in the course of a meal at the Bluebell Inn (my emphasis).

All of the characters from The Book of Illusions disappear as the plot of the novel advances, another similitude with Borges’ blue tigers or stones.

“Blue stones” in Paul Auster as well as in Borges seem to live in the threshold of other unseen spaces or dimensions, where one happens to disappear without knowing if the way back will ever be possible.

In Oracle Night, the protagonist Sid Orr tells his wife that he has discovered he has the same passion for blue Portuguese notebooks as John Trause (a letter combination for Auster as mentioned above). In fact the book itself, with a blue textured cover, fascinates the reader and serves as the first blue token previous to the actual reading of the novel. The protagonist couple starts to wonder on the proprieties of color blue: “’Well, blue is a good color. Very calm. Very serene. It sits well in the mind. […] But what does blue stand for?’ says his wife” (49). Then Sidney replies it may stand for hope and even loyalty as in true blue. From this point on, Sid starts to recall when he was a young boy and had gone camping, and joined the Blue Team because if you belonged to that club you did not have to explain your principles: “They’re immediately understood by how you act” (53).

It is in this blue notebook to which Trause and Sid Orr are irremediably attracted that the protagonist will write his novel, and where he will find himself lost the same way his main character will find himself imprisoned underneath the ground in a hidden room surrounded by library bookcases full of old telephone books: “I opened the notebook, and when I glanced down at the page in front of me, I realized that I was lost” (108). The blue notebook is “a place of trouble for me, and whatever I tried to write in it would end in failure. Every story would stop in the middle; every project would carry me along just so far, and then I’d look up and discover that I was lost” (210-211).

If “blue stones” disappear in Borges’ stories, people disappear in Auster’s stories when they are writing or written about in a blue notebook. Sid Orr not only feels lost, he actually disappears while he is concentrated writing the story. Grace, his wife, looks into the room where he was working and does not see him: “When you didn’t answer I opened the door and peeked inside. But you weren’t there. Of course I was. I was sitting at my desk” (27). Moreover, buildings disappear, the Brooklyn stationary store where the blue notebooks were bought by both Sid and Trause called the Paper Palace, vanishes along with its Chinese owner from day to night: “When I got here this morning, the place was cleaned out. You want weird, my friend, that’s weird. Just like some magician dude waves his magic wand, and poof the Chinaman is gone” (111), says the man behind the counter of a bodega next to it. Some days later the Paper Palace appears in Lexington Avenue with its Chinese owner and Portuguese notebooks: “Chang seemed to live in a blur of accelerated motion as if the clocks of the world ticked more slowly for him as for everyone else […] why couldn’t he have pulled off the move to Lexington Avenue” (203). Many a time do strange situations of disappearances (the name of Auster’s early poetry book) keep on happening to Sid, as he misses hearing the phone when it rings although it “had a particular loud bell” (116).

In the same Oracle Night, when Orr is stuck up in his story and has his character locked up in a room at a basement full of shelves, his wife has a dream which is almost identical to Orr’s story and it takes place in a house in Bluebird Avenue (my emphasis). She tells Orr: “Where do you suppose I dug that one? Bluebird Avenue?” (133). He replies he does not know but that it was a nice name. “That’s just what you said in the dream. You said it was a nice name” (133). When she describes the house and how in the dream they end up locked in a room in the basement full of shelves with books and do not know how to get out, Orr says: “If you happen to open the blue notebook I bought on Saturday, you’d see that the story I’ve been writing is similar to your dream” (133).

So here we are again encountering blue “stones” or uncanny places where people disappear, get lost, get locked up forever, or even stories written which are dreamt by someone who did not write them or knew anything about them.

Sidney Orr will not be able to unlock his character from the basement room and gives up on that issue. “Bowen would be trapped in the room forever, and I decided that the moment had finally come to abandon my efforts to rescue him” (210). Although Orr knows that the blue notebook was “a place of trouble” (210) for him and that every story he wrote in it would stop in the middle and when he looked up from the notebook he would “discover that [he] was lost” (211), he decides to fill up the last pages of the notebook with his fiction about his wife’s pregnancy, a story which will never be able to be proved.

In Ghosts from The New York Trilogy we read about Blue, who has to watch Black and to do so is paid by White. But Black just writes into a book, so Blue has to do the same to report what Black does. Finally, Blue thinks that it is possible that Black is watching him and not otherwise. Maybe White and Black are the same man. They have tricked him. Blue’s life “has been reduced to no life at all […] He feels like a man who has been condemned to sit in a room and go on reading a book for the rest of his life” (169). Blue has been trapped into doing nothing and therefore feels as nothing at all, as a void or a ghost. If the book was a good one, Blue “could get caught up in the story, so to speak, and little by little begin to forget himself. But this book offers him nothing. No story, no plot, no action” (169). Blue –like another of the “blue stones”– disappears into nothingness and is trapped somewhere unseen, maybe in another dimension: the one of the book?

One of the most outstanding “blue stones” in Paul Auster’s oeuvre and one we could consider a “blue stone” in its whole, is his novel In the Country of Last Things. To start with the name of the protagonist Blume, although meaning flower in German and sounding like bloom in English, is also very similar to blue phonetically. Anna Blume, not surprisingly, disappears like all “blue stones” in the country of last things where, of course, things do not last: “These are the last things, she wrote. One by one, they disappear and never come back” (1). The quote and first words of the novel are quite revealing. Anna Blume is writing –we later find out– in a blue notebook, and her words are in fact an extensive letter to an unnamed addressee who she even gathers may never receive the letter, or if s/he does may not be willing to read it.

In this country of last things “people are so thin, they are sometimes blown away” (3) and “things fall apart and vanish […] People die and babies refuse to be born […] And yet, there are always new people to replace the ones who have vanished” (7). It is very eerie for its similarity with Borges’ “blue stones”; they keep appearing without any logic.

Time is very questionable in the novel too. Although it is her letter that we are reading (somehow it has managed to end up in our power) it is not until page seventy-nine that she actually buys the blue notebook for her friend Isabel, where she is writing. Isabel was so weak she could hardly speak and only managed to write some words in the notebook: “I went to a Resurrection Agent one afternoon and bought a large notebook with a blue cover” (79). Nevertheless, we have to wait until almost the end of the letter to read: “that was when I rediscovered the blue notebook I had bought for Isabel […] I propped up the notebook against my knees and started writing this letter” (182).

The blue notebook exists together with Anna Blume in an exceptional original sequence of time. Appearing, disappearing and popping in and out of the dimension of the reader and –actually– as the reader, is from the very beginning following the words written in the blue notebook s/he is also popping in and out of those hellish dimensions of last things and becoming, therefore, part of a “blue stone”. The last words of the letter Anna is writing are: “This is Anna Blume, your old friend from another world. Once we get to where we are going, I will try to write to you again. I promise” (188). We are left to suppose she might be travelling to some other world. And, in fact as already mentioned, we will find her again in Travels, as well as her friend Boris will also re- appear in Oracle Night in a small episode as a taxi driver. We must not forget that these “travels” into other dimensions or books might be really extravagant and may even include transfictional romances. We are referring, for example, to the protagonist of Leviathan, Peter Aaron, who is married to Iris, who is the protagonist in Paul Auster’s wife’s – Siri Husvedt – novel, The Blindfold.

In Borges’ “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius,” all the characteristics of entanglement and inherent ubiquity are very normal:

Las cosas se duplican en Tlön; propenden asimismo a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente. Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. (440)

These things also tended to happen in In the Country of Last Things, as the reader may recall. This fictional world starts to change dimension into say our real world little by little, and the first time Borges (protagonist) detects one of these irruptions into our dimension it was also marked by a “blue stone”:

Entre ellas -con un perceptible y tenue temblor de pájaro dormido- latía misteriosamente una brújula. La princesa no la reconoció. La aguja azul (my emphasis) anhelaba el norte magnético; la caja de metal era cóncava; las letras de la esfera correspondían a uno de los alfabetos de Tlön. (441)

The second object from Tlön which turns up in Borges’ real world, appears in the belt of an unknown dead man It is a stone –in fact, a cone: “Esos conos pequeños y muy pesados (hechos de un metal que no es de este mundo) son imagen de la divinidad, en ciertas religiones de Tlön” (442). Finally, in the first page of the encyclopedia of Tlön there is a blue oval stamp (my emphasis) which reads “Orbis Tertius” or third world.

We could go on quoting passages that remind us of Borges’ Tigres Azules because, like them, people and things appear and disappear without any logic as if transiting to and from another dimension and from one book to the other, from the skull of one author to the skull of another: an example of it might be the “blue stones” appearing in Siri Hudtvedt’s The Sorrows of an American, 2008. In Auster’s wife’s novel we find a girl who disappears in a ranch called Blue Wing, a famous writer and playwright whose name is Max Blaustein (Bluestone in English and also appearing in Auster’s The Book of Illusions) who has a daughter Sonia Blaustein who writes a poem about a girl called Tanya Bluestone:

Tanya Bluestone wanders here Nobody’s muse, she howls Mute dreams awake in fear. Locked throat and streaming bowels A twin ablaze inside of me The burn recast in memory Sonia Blaustein (189)

The quantum realm of things probably underlies the work of all writers, as we now know that everything is connected in a holistic way. Inherent ubiquity –we believe– is the ubiquitous quality explaining this eerie behavior of characters and motives, ideas and words in texts, because the world of literature and the world of facts are but part of an entangled whole.

Works Cited

Auster, Paul. 1985. City of Glass. In The New York Trilogy.

—. Ghosts. 1986. In The New York Trilogy.

—. In the Country of the Last Things. 1987. New York: Penguin Books.

—. Leviathan. 1992. New York: Penguin Group.

—. Moon Palace. 1989. New York: Penguin Group.

—. Oracle Night. 2003. New York: Henry Holt and Company LLC.

—. Report from the Interior. 2013. New York: Henry Holt and Co.

—. The Art of Hunger. 1997. New York: Penguin Group.

—. The Book of Illusions. 2002. New York: Henry Holt and Company LLC.

—. The Invention of Solitude. 1992. London: Faber & Faber Ltd.

—. The Locked Room. 1986. In The New York Trilogy.

—. The Music of Chance. 1990. New York: Penguin Group.

—. The New York Trilogy. 1992. London: Faber and Faber.

—. The Red Notebook and other Writings. 1995. London: Faber & Faber.

—. Travels in the Scriptorium. 2006. London: Faber and Faber Ltd.

Auster, Paul Dr. 1998. Lulu on the Bridge. Prod. Greg Johnson, Amy Kaufman, Peter

Newman.

Auster, Paul. Dr. and Wayne Wang Dr.1995. Blue on the Face. Miramax International,

Film.

Auster, Paul Dr. and Wayne Wang Dr.1995. Smoke. Marimax International.Film.

Bell. J.S.1987. Speakable and Unspeakable in Quantum Mechanics. Cambridge

University Press.

—. 1964. On the Einstein Podolsky Rosen Paradox, Physics 1, 3. 195-200.

Bohnenkamp, Dennis. 1989. ‘Post Physics and Literature: Towards a New Poetics’

Mosaic, 22. 19-30.

Borges, Jorge Luis. 2004. Obras Completas, Vols. I,II,III,IV. Barcelona: Emecé

Editores.

Correa-Diaz, Luis. 2010. Cosmological Me. Buenos Aires: El Fin de la Noche.

Davies, P.C.W, J.R. Brown and Philip Pearle.1987. The Ghost in the Atom.

http://dx.doi.org/10.1119/1.14970 Consulted 4-2-2014.

Davies, P.C.W, John Pribbin 1991.The Master Myth: Dramatic Discoveries the

Challenge our Understanding of Physical Realities. American Journal of Physics, 55, 10. New York: Simon & Schuster Paperbacks.

Farriol, Cristobal. 2007. “El Ello Inextricable: lo no-todo arte de interpretación” Reading. Valdivia, Chile, January 2007. Convention “ El inconsciente no-todo reprimido” Prof. Juan Carlos Consentino and David Krapt.

García del Cid, Lamberto. ‘Solo de Cuerdas: La Teoría de Cuerdas como la Teoría

Definitiva,” 2002. http://edcientifica.com/doc/doc200206050001.html Consulted 10-10-2004.

González Fernández, Francisco. 2012. Esperando a Gödel. Literatura y Matemáticas.

Madrid: Nivola.

Green, Brian. 2000. The Elegant Universe. New York: Vintage Books.

Hayles, Katherine.1984.The Cosmic Web. Ithaca: Cornell UP.

Husserl, Edmund.2012. General Introduction to Pure Phenomenology. New York:

Routledge Classics.

—1996. Heidegger and Being and Time. New York: Routledge,

Hustvedt, Siri. 1994. The Blindfold. London: Hodder and Stougjton Ltd.

—. 2008. The Sorrows of an American. New York: Henry Holt & Co.

Mata, Esteban. 2009. “Los Tigres Azules del Caos. Un vistazo al pensamiento de la

complejidad en la obra de Jorge Luis Borges”. Revista Filosofía, Universidad de Costa Rica, XLVII, 120-121. 37-44.

Mercader Varela, Myriam M. 2006.“The Music of the Aleph”. Portals, a Journal in Comparative Literature, Vol. 4. http://portalsjournal.com/2006/mercader.htm#. Consulted 4-3-2015.

Mosley, Nicholas. 1989. Catastrophe Practice. Normal: Dalkey Archive.

—. 1990. Hopeful Monsters. New York: Vintage International.

Strehle, Susan.1992. Fiction in the Quantum Universe. Chapel Hill: Univ. of North

Caroline Press.

Zamorano Aguilar, Alfonso.2012. “Teorías del Caos y Lingüística: Aproximación

Caológica a la Comunicación Verbal Humana”. Revista Signa, 21. 679-705.

Myriam M. Mercader Varela () holds a BA in English from the University of Barcelona and finished Doctorate Studies obtaining her DEA from the UNED in Madrid. This study was written as part of her investigation for her PhD thesis on Paul Auster and Jorge L. Borges. She is interested in North and South American Literature as well as in Visual Poetry, about which she has written articles for several institutions.


Destacado

Modus Vivendi: Paul Auster y Sophie Calle, la conjunción perfecta.

Sophe Calle


MODUS VIVENDI: Sophie Calle y  Paul Auster en concierto

Sientes la brisa de finales de mayo en el cuerpo mientras caminas por Barcelona,  Ramblas abajo hacia el Palau de la Virreina para ver la exposición Modus Vivendi de Sophie Calle.  Las ideas estallan en tu cabeza: el doble, el performer, el actor, el escritor, pero todo ello para ti tiene un denominador común: Auster/Calle. No recuerdas haber leído en internet que haya nada expuesto sobre la estrecha y entrañable relación entre el escritor neoyorkino y la conceptualista francesa, pero en el fondo de tu ser quieres creer que encontrarás algo sobre la obra en común pues la relación entre ellos es realmente extraordinaria.

Barcelona es una fiesta de sonidos, colores, olores, razas y culturas y te dices que ya no es tan diferente de París, de Berlín, Madrid o New York.  La Gran Manzana y Paul Auster, la Tour Eiffel y Sophie Calle. Hay autores que amalgaman su forma de vivir y su obra, su biografía y su arte. Estos artistas existen en una especial relación con “el otro” y no pueden dejar de habitar su entorno ni de relacionarse con las personas que los rodean; llámense éstos doppelgängers, dobles, o simplemente “los otros”. Y es que el fantasma del doble siempre ha acechado la literatura y la mitología occidental desde el mito griego de Narciso, pasando por tantos dobles como el Wakefield de Hawthorne, los célebres Dr. Jekyll y Mr Hyde o los dobles góticos de Lord Byron, culminando con la obra postmodernista de muchos autores, entre ellos, Paul Auster y Sophie Calle.

Has leído la introducción de Agustin Pérez Rubio,  comisario de la exposición de Calle que dice que ésta se caracteriza por la naturaleza retrospectiva de una obra, que aunque creada en primera persona, tiene siempre implícita su relación con el otro, con los otros y que su búsqueda de la belleza y del arte no se entendería sin una estrecha relación con los de fuera, los espectadores que muchas veces son mucho más que tan sólo éso.

Te das cuenta que tú también – mientras piensas – te estás dirigiendo a ti misma como si fueras otra: te hablas y te contestas.  Tal vez lo hagamos todos y desde que Freud desvelara su teoría del psicoanálisis asumimos que el lector/actor percibe todos los acontecimientos externos a través de la perspectiva del protagonista como meras proyecciones de la psiquis del personaje o del autor. Y autores somos todos, desde que perpetuamente nos contamos nuestra propia historia. ¿O no?

La búsqueda de la identidad ha sido crucial para el artista postmoderno, y en este sentido Paul Auster y Sophie Calle son emblemáticos. En una entrevista para The Guardian y explicando lo que él siente cuando crea un personaje recuerdas que Auster comentó: “es cuestión de habitar el personaje como un actor habita su papel. Es como oír la música en tu cabeza e intentar escribirla en la página.” La obra principal de Sophie Calle es performativa y por lo tanto su forma de plasmarla es habitando un personaje, un personaje que no es tan solo ella sino uno de sus muchos yo.

Subes las escaleras del Palau y entras en la exposición sin dejar de asombrarte con la perspectiva de visitar tantas salas dedicadas a la obra de Sophie Calle, desde 1986 hasta 2013: Los Ciegos, 1986; La última Imagen, 2010; Ver el Mar, 2011; Autobiografías, 1988-2013 y muchas más hasta completar 18 salas.

http://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/sites/default/files/styles/large/public/ix_the_other-lautre_2.jpg
Detalle de la exposición

http://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/sites/default/files/styles/large/public/coeur_de_cible.jpg
Detalle de la exposición

Las recorres todas y te asombras una vez más y si cabe más profundamente. Sin embargo, nada encuentras sobre la temprana colaboración que tuvo Sophie Calle con Paul Auster y que probablemente comenzó años antes de los que figuran en las fechas de las obras publicadas: Leviathan, de Paul Auster en 1992 y Double Game, de Sophie Calle en 1999.  Es entonces que te das cuenta que durante todos esos años los dos artistas  han estado jugando su doble juego como se titula el libro Sophie Calle o mejor dicho múltiples juegos, como tú sabes que han estado jugando. Y te preguntas si por ello se llama Sophie uno de los más emblemáticos personajes de Auster y hasta su propia hija.

  Ghosts / Leviathan

Double Game – Publicado en 1999 y 2007 Viollete Editions

Paul Auster

Double Game

Probablemente todo empezara en la década de los 80. Sophie Calle – así lo cuenta en su libro – dedicaba tiempo, entre muchos otros proyectos, a seguir a personas aleatorias para satisfacer su curiosidad (El Detective). Al llegar a su casa por la noche, Sophie escribía notas sobre lo experimentado durante el día. En abril de 1981 aún fue más lejos y le pidió a su madre que contratara a un detective para que la siguiera a ella y anotara todo lo que ella hacía mientras seguía a su vez a la tercera persona elegida. De esta forma sabría cómo se veía ella como detective por un detective profesional.

En otra ocasión su proyecto fue trabajar como stripper (El Striptease) y que un amigo la fotografiara mientras hacia su striptease en una sala pública, no para mostrar las fotos a nadie sino para verse ella misma – para verse como la veían los otros – para verse como “la otra”.

Sophie Calle en perforance

Sophie Calle en performance

Es muy probable que Paul Auster siguiera su trayectoria con interés pues en 1987 uno de sus personajes en Ghosts (Fantasmas) hace algo muy parecido. Azul es contratado por Blanco para seguir a Negro y anotar cada día en un libro todo lo que Negro hace. Para ello, Azul alquila un piso en frente del de Negro al cual puede vigilar desde su ventana a través de la calle Orange. Resulta que Negro pasa las horas escribiendo en un libro frente a su ventana, por lo que Azul hace lo mismo: observa a Negro y escribe en un libro frente a su propia ventana.  La imagen es la del otro en el espejo, o la del doble y no difiere en nada en lo que Calle hacía en 1981, máxime cuando Azul descubre que Blanco y Negro son la misma persona. Es decir, lo había contratado para que lo siguiera y le informara sobre sí mismo.

Años más tarde, en 1992, cuando Paul Auster escribe Leviathan le pide permiso a Sophie Calle para utilizar pasajes de su vida y dar vida a un personaje que llamó María Turner. Calle concede el permiso y es así que en los créditos de la novela Auster escribe: el autor agradece especialmente a Sophie Calle por permitir que mezclara realidad con ficción.

Paul Auster no sólo reproduce casi exactamente varios pasajes y acciones performáticas de la vida de Sophie Calle como si fueran de María Turner, sino que además inventa para María algunas otras excentricidades como la de una dieta cromática para cada día de la semana o la de vivir bajo una letra del alfabeto durante todo un día completo efectuando únicamente acciones que comenzaran por dicha letra.

Todo con la letra W

Cuando Sophie Calle lee Leviathan decide primero corregir en rojo los pasajes que no coinciden exactamente con su vida y luego hacer suyas las nuevas acciones inventadas por Auster para María para que ahora fueran también de Sophie. Es así que vuelve a realizar estas acciones en París y a recogerlas en el libro que llamó Double Game o Doble Juego..

En su libro Sophie Calle incluye sus correcciones a bolígrafo rojo sobre las páginas de Leviathan..

http://ecx.images-amazon.com/images/I/81xpdL7CA3L.jpg
Del libro Double Game

A su vez relata cómo realizó la dieta cromática inventada para María por Auster o los días vividos bajo una única letra del alfabeto – los únicos dos proyectos que no eran originariamente suyos. De esta manera Sophie no solo re-escribe la obra de Auster sino que lo involucra más profundamente en su propia obra, pues le pide permiso a Auster para esta vez: mezclar la ficción con la realidad.

Dieta Cromática para el lunes y el martes:

Ya que Auster le había dado libre el domingo a María, Sophie inventó su propia dieta cromática para ese día combinando todos los colores.

Al acabar toda esta serie de nuevas acciones performáticas, Calle decide dar un paso más lejos y como explica en el tercer capítulo de Double Game:

Una de las muchas formas de mezclar la realidad con la ficción, o cómo intentar convertirse en un personaje de novela será el siguiente: ya que en Leviathan Auster utilizó mi Yo como tema, imaginé cambiar los papeles y tomarlo a él como autor de mis acciones. Le pedí que inventara un personaje ficticio al cual yo intentaría asemejarme en mi vida real. Estaba de hecho invitando a Paul Auster a hacer conmigo lo que quisiera por un período de hasta un año. Auster objetó que él no podía hacerse responsable de lo que me pudiera suceder cuando actuara según su guión. Prefirió enviarme unas “Instrucciones Personales para SC para Mejorar la Vida en New York City (porque ella me lo solicitó…)” Yo seguí sus instrucciones y este proyecto se titula Gotham Handbook.

Para cumplir con las instrucciones Sophie Calle eligió una cabina telefónica en New York, la adecentó, le puso flores y colgó carteles animando a los peatones a interactuar con ella y durante un mes entero fue tomando notas de todos estos intercambios con neoyorkinos, indigentes, turistas o cualquiera que quisiera intervenir. Se sentó en una silla delante de la cabina durante todo un mes y escribió sus conclusiones en Gotham Handbook, el cual también recoge en Double Game.

Cabina de teléfono en New York

Sophie Calle delande de a Cabina en New York

Vuelves a detenerte mentalmente en la increíble conexión entre los dos artistas mientras recorres las salas según indica el folleto del Palau de la Virreina, desde la 1 hasta la 18 y sin embargo, sigues sin encontrar ni un solo vestigio de su obra en ninguna de las salas, ni tan siquiera en el largo reportaje filmado, pero no puedes dejar de sentir que allí, implícito en todo lo que ves, está Paul Auster, tímidamente escondido, como suele aparecerse a los demás.

Recuerdas que ciertos autores describen la obra conceptual de Maria/Calle como “autoficción”; una especie de práctica artística donde los implicados crean personalidades o identidades para ellos mismos sin por ello perder la propia. De alguna manera crean conscientemente al “otro” y lo dramatizan para como en el caso de Calle y de Blanco/Negro (personajes de Ghosts) observarse a sí mismos o pagar para ser observados. De esta forma creador, actor y espectador se funden en uno – en este caso en el artista total. .

También te das cuenta que – si como crees firmemente – la  obra y la vida de Paul Auster pueden considerarse dos lados de la misma banda de Moebius, al editar Leviathan con sus correcciones en rojo y sus extensiones de las acciones de María, Calle no solo re-escribe la obra de Auster sino que también se transforma en coautora de su vida. Entre los dos artistas hay una relación que borra los límites entre realidad y ficción hasta el punto de cuestionar la autoficción y la propia autoría.

Crees recordar que fue Evija Trofimova que escribió que Baudrillard opina que seguir los pasos de alguien, aún en el caso de no informar a nadie sobre sus actividades, es en sí misma una agresión, comparada con la cual hasta el asesinato puede considerarse una sutileza; pues seguir los pasos de alguien es una forma de borrar sus huellas, y nadie puede vivir sin dejar siquiera un rastro. En este sentido tanto Auster como Calle son asesinos postmodernos y poderosos destructores en su búsqueda de identidad. No obstante, sabes que primero hay que destruir para volver a crear. Cuando Calle invade las páginas de Leviathan y borra algunas de sus líneas y las remplaza por otras, está borrando las huellas de Paul Auster. Muy probablemente el comentario de Baudrillard sobre la habilidad de Calle para robar esas huellas después de haberse perdido en ellas es relevante para describir el devenir de los distintos destinos de las búsquedas emprendidas por los pseudo-detectives de Auster y los acosadores de Calle.

Los proyectos artísticos muchas veces se basan en actos que surgen accidental o casualmente – Paul Auster es un maestro en el tema – y te dices que es muy probable que tanto el escritor americano como la conceptualista francesa permitan que sus prácticas creativas dancen a la música de esta misma realidad estética.  Calle, artista conceptual, deja que la vida con sus giros inesperados marque el camino de su creación artística y Auster reiteradamente se refiere al azar como lo inefable que determina tanto su vida como su obra. Entonces no puedes evitar pensar en que Jorge Luis Borges ya había escrito que probablemente nos rodee un secreto cosmos y no un laberinto, que hayamos perdido el hilo de la fábula que nos salve de ese caos azaroso y que tan solo nos quede el hermoso deber de creer que hay un laberinto y un hilo en alguna parte, que tal vez solo encontremos en un acto de fe.

Con ese acto de fe en mente sales del Palau de la Virreina segura de que en la próxima exposición de Sophie Calle te encontrarás con Paul Auster y volverás a oírle hablar sobre la música del azar pero esta vez en concierto con Sophie.

Paul Auster
Destacado

“Análisis de Metáforas” sobre Jorge Luis Borges.

Jorge Luis Borges

Este estudio – en inglés y parte de una tesis – es sobre el azaroso y rocambolesco devenir de un otrora inédito artículo de Jorge Luis Borges   “Exámenes de Metáforas”

y su entrelazamiento con la mecánica cuántica, como tanto en la obra 

del escritor argentino. 

Myriam M. Mercader

We could cite many examples of similarities between Borges’ work and Science or specifically Quantum Mechanics and Parallel Worlds Theory, though reality once more has overruled literature in the case I will immediately discuss below.

I have recently come across an old newspaper article in ABC Madrid Cultural, 25-09-92, where Eduardo García de Enterría in ‘Peregrinación de un Manuscrito’ explains why he decided to publish a then unedited article by Borges, ’Examen de metáforas.’  As I did not recall any data on the fact, I immediately decided to research on the matter. It is then and there that the many parallel universes of Borges’ started to appear or be created in the course of my research.

First, in the mentioned article in ‘Peregrinación de un Manuscrito,’ García de Enterría justifies the novelty of Borges’ essay on the metaphor studying two previous articles by Borges. The first (with the same name) had been pubished in Alfar, (1924) and then in Inquisiciones (1925, 65-73)); the second in Cosmópolis (1921) with the name ‘La Metáfora.’ After comparing them, Enterría comes to the conclusion they are substantially different from the manuscript he is publishing in ABC because the text in Cosmópolis was cited in Rodriguez Monegal’s Borges. Una biografía literaria (1987) as “predicando lo que sus nuevos poemas predicaban,” and: “en el texto que ahora se publica hay todo un párrafo explícitamente condenatorio a esa “secta contemporánea de versificadores” a que él pertenecía en 1921” (ABC, 15). Furthermore, Enterría explains that, when authorizing the recompilation of his completed works, Borges decided to keep his three first books of essays off print (Inquisiciones (1925), El Tamaño de mi Esperanza (1926) and El Idioma de los Argentinos, 1928) because he rejected most of what he had there written. Moreover, we read in ABC that: “cotejados uno y otro texto, carecen de cualquier relación directa y apenas un mismo número de los ejemplos de metáforas estudiados son los mismos” (15). Therefore, García de Enterría decides this lost manuscript was an enirely new essay with:” la fluidez, la gracia y la eficacia sorprendente de su prosa, la agudeza de sus análisis, todo lo que ha hecho su gloria literaria están aquí plenamente presente” (15).   

Second, in ‘Borges: “Examen de metáforas,” edición crítica y anotada’ (2005), Carlos García analyzes the same article in ABC and concludes that Enterría was wrong when he argued that it was a different version which nothing had to do with Inquisiciones. Contrarily, Carlos García states that its precursor (so to say) was a previous article which appeared in Cosmópolis (1921) with the title: ‘La Metáfora:’

A pesar de la identidad de títulos, que suscita o favorece la confusión, no es ese trabajo de Alfar / Inquisiciones, como quiere Enterría, la fuente del que se reproduce y comenta a continuación. El artículo en cuestión se remonta, como se verá, a «Apuntaciones críticas: La me-táfora» (Cosmópolis 35, Madrid, noviembre de 1921, 395-402; TR 114-120), al cual, sin embargo, corrige de manera decisiva. (200)

I find this last quotation very clarifying concerning García’s confusion, as we have quoted Enterría when he states than none of the articles had direct relation with the one he was then publishing in ABC.

Third, I found the article in Cosmópolis,‘ La Metáfora’ (which García connects with the one in ABC) published in Jorge Luis Borges Textos Recobrados 1919-1929, but with an annotation that Borges had written another two similar articles on the matter: the one in Inquisiciones, which both Enterría and García had mentioned and which was first published in Alfar in 1924 and another one, paradoxically entitled: ‘Otra vez la metáfora’ (a new one this time) which appeared in the third excluded book by Borges: El Idioma de los Argentinos, in 1928.

Finally, I should add here that Carlos García, though confused on Enterría’s belief, has very thoroughly come to the conclusion the manuscript had been written by Borges at the end of 1923:

El manuscrito representa, pues, un estadio intermedio, surgido entre octubre de 1923 y marzo de 1924 (me inclino por fines de 1923); es decir, fue redactado entre Ginebra y Madrid, seguramente con intención de publicarlo en la Península (200)

After some confusing couple of hours going back and forth in all the above mentioned books (as well as in various other related articles), I realized I was confronting the creation of parallel worlds in Borges, where different versions of the article about the metaphor were instantly appearing. Up to the moment, not three versions (as all of the critics mentioned above had come to sum up, though each of them considering different series) but four, namely, the first in Cosmópolis (1921), the second written in the late 1923, as concluded García and published in ABC in 2005, the third in Allfar, in 1924 and published in Inquisiciones in 1925, and the fourth in El Idioma de los Argentinos in 1928. I was tempted to find a copy of the latter, which I did not have at hand, and continue the research, but I decided not to. I left the research, confident that if I continued more articles of the sort would appear or would be created on my way. Instead, it was more interesting to include all the output of the previous hours of research in this dissertation as an example of what it is being argued about the parallelism of Borges’ work and Quantum Mechanics.

Destacado

Sucedió por Azar

paul auster
Publicado en la Revista Iguazú nº 28. Pg. 60 – Myriam Mercader

Paul Auster, poeta, escritor y cineasta norteamericano ha sabido establecer una peculiar relación con el Azar. Desde muy joven ha experimentado situaciones azarosas a las cuales decidió no buscar explicación racional sino simplemente aceptarlas por lo que son, materializaciones cotidianas de todo un mundo de interacciones que desconocemos en su gran inmensidad y que sin embargo de vez en cuando afloran por un instante y se dejan ver por aquellos que como Auster perciben que puede haber algo más que lo que prosaicamente nuestros sentidos logran apreciar.

            La obra de Auster exhibe un magistral y misterioso diseño de las más elegantes estratagemas, trucos, engaños y suerte de hélices de doble eje que el destino depara a sus siempre asombrados personajes. Su literatura se nos presenta con la exactitud de una pieza musical confrontada – y a la vez beneficiada – por  las tensiones de la existencia humana que mantienen al personaje siempre en la cuerda floja. Su mejor prosa tiene algo de la sutil comedia de Beckett y la ironía, inteligencia y humor de Borges, abundando en doble especulaciones sobre cuán solitaria y a la vez avasallada por multitudes un alma puede aparecérsenos dentro del paisaje extenso y mineral que nos  rodea.

           Flaubert escribió hace un siglo “Creo que la ficción del futuro existirá en algún lugar entre el álgebra y la música”; si hubiera agregado “sobre una base de emoción verdadera”  hubiese estado describiendo la noción que Paul Auster tiene del ser humano como instrumento – un instrumento original – tocado por la música del azar.  

            Desde muy joven Auster sintió esta atracción por lo que algunos llaman casualidad o azar y que él prefiere denominar contingencia. Hace muchos años, la cuñada de Paul Auster estaba enseñando inglés en Taipei cuando entabló conversación con otra joven americana. Pronto descubrieron en el correr de la conversación que ambas tenían hermanas que vivían en el mismo piso del mismo edificio en la misma calle de New York.  Cuando Paul Auster estaba escribiendo The Locked Room y ya había decidido que la última escena del libro sucedería en una casa de Boston: el número 9 de Columbus Square, tuvo necesidad de viajar a esta ciudad. Decidió que sería interesante hospedarse en la misma casa que había ficcionalizado para su obra ya que pertenecía a un buen amigo suyo. Una vez en Boston tomó un taxi y dio la dirección al taxista. Inmediatamente el hombre espetó una carcajada.  Resultó que había vivido en el mismo apartamento donde hoy el amigo de Auster tenía su estudio.  Parece ser que en los años cuarenta el edificio había sido un peculiar hostal y durante todo el recorrido el taxista le estuvo contando historias de la gente que entonces lo había habitado. Historias de prostitución, películas pornográficas y drogas. Auster confiesa que le resultó difícil no creer que se lo había inventado todo y que el taxista se había materializado desde las páginas de su propia obra de ficción. “Era como haber conocido al espíritu del lugar sobre el cual estaba escribiendo. El fantasma del 9 de Columbus Square,” escribió.

              Historias verdaderas como éstas y muchas otras aparecen en The Red Notebook o en Why Write? Sin embargo, Auster no solo las recopila en textos ex profesamente sino que forman parte innata de su literatura y sobre todo de su vida. Su novela The Music of Chance nos recuerda que el azar tiene su propia música y que su partitura nos envuelve sin que podamos desembarazarnos de ella. “el azar da forma a nuestra vida” dice Auster “lo inesperado ocurre con pasmosa regularidad,” “Los hechos riman” – continúa – “y la rima que crean cuando los observamos en su totalidad nos demuestra que cada hecho involucrado altera asimismo al que tiene próximo, como cuando dos objetos físicos se encuentran y sus fuerzas electromagnéticas no solo afectan la estructura molecular de cada objeto sino al espacio existente entre ellos. De esta misma forma dos hechos que riman establecen una conexión en el mundo agregando una nueva sinapsis que deberemos rastrear a través de la plenitud de nuestra experiencia”.

            Un periodista de Entertainment – Gregory Kirschling – que se entrevistó con Paul Auster en su edificio brownstone de Park Slope donde el escritor reside hace muchos años, cuenta que con motivo de su encuentro con Auster, llegó a desear, también él, protagonizar  algo azaroso, austeriano. Personalmente no tuvo esa suerte, sin embargo, Auster le explicó que unos días antes, cuando se disponía a mantener una reunión con otro periodista, un peatón se les acercó y sacando un libro de su bolso pidió a Auster que se lo firmara. Acababa de comprarlo, un libro suyo y así de repente, inesperadamente, Auster había aparecido en su camino. El ticket demostraba que no mentía. Auster rió y le comentó al periodista que no lo había planeado para impresionarlo, era tan solo una coincidencia.  

            Llevo estudiando la obra de Paul Auster muchos años y es tema de mi tesis doctoral, de tal forma que cuando decidí ir a New York con mi familia por primera vez no pude evitar la tentación de acercarme a Brooklyn, a la esquina de la Segunda con la Séptima Avenida donde Paul Auster reside – la misma esquina que aparece fotografiada en la portada americana de la novela The Brooklyn Follies. No deja de avergonzarme un poco lo baladí de la idea ante la cual, no obstante, sucumbí sin remedio. Todo era nuevo para nosotros y sufrimos varios contratiempos antes de dar con el lugar; en realidad llegamos mucho más tarde de lo previsto y nos dimos de bruces con el edificio casi sin darnos cuenta. Cuando giré la mirada para apreciar la majestuosa construcción de piedra marrón, en ese preciso instante, la figura un tanto encorvada y vestida de negro de Auster  apareció ante mi vista. Caminaba lentamente hacia nosotros, probablemente volvía a casa de comprar sus cigarrillos en un estanco próximo – como Paul Benjamin en su film Smoke. Venciendo mi instintiva timidez le saludé y le comenté lo extraño de la situación. También él tímidamente me dijo: “What can I tell you!” – qué puedo decir, esto me pasa continuamente.

             Afortunadamente, llevaba mi cámara y Paul Auster tuvo la amabilidad de dejarse retratar conmigo, pues de otra manera creería que me había traicionado la necesidad de que me sucediera algo austeriano, como al periodista de Entertainment. Siento un profundo agradecimiento a los incidentes fortuitos que retrasaron mi trayecto a Brooklyn ya que fueron los responsables de que también yo hoy forme parte de esos intrincados hechos que tejen la rima total del universo auteriano – un instrumento más tocado por la misma música del azar.     

En Brooklyn con Paul Auster


Epílogo :

Nota de Nuria Rita Sebastián, editora de la Revista Iguazú, en su blog.

Momento “Paul Auster”

Hoy por fin he podido quedar con Myriam Mercader, que ha publicado un artículo en Iguazú n.28 sobre su afortunado y casual encuentro con Paul Auster en Nueva York. Toda nuestra conversación, como no podía ser de otra manera, ha girado alrededor del azar y las cosas que suceden muchas
veces sin prestarles atención, pero que parecen llevarnos en una dirección clara. Así, he acabado hablándole de Casa Tía Julia (esa locura en la que me he metido) y es cuando ella me ha comentado que precisamente el personaje de la novela que está escribiendo se llama “Julia”, por ser un nombre muy vinculado a sus generaciones antepasadas. Por si no fuera poco, al hablarle de la pared empapelada de manera absolutamente kitch que yo quiero conservar igual (mejor dicho, no “igual”, sino que quiero conservar “el mismo”), me ha preguntado: “¿no será de color amarillo?” y
sí, claro, ese papel es de color amarillo (de flores amarillas). Entonces me ha citado el relato “The yellow wallpaper“, que yo no conocía y que a ella le ha venido a la cabeza cuando le explicaba sobre la casa. En fin, todo muy “Paul Auster”, con una cosa llevándonos a otra y tirando tan a gusto del
hilo. Nunca me cansaré de decir que estas conversaciones son lo que compensan todo el esfuerzo de seguir con Iguazú en marcha.

Destacado

ExPoesía 2018

ExpoesíaArticulo en el Correo-Abril

Antes de acabar 2018 creí oportuno comenzar mi blog de Arte y Literatura para poder difundir los temas que más me interesan, no sólo por dar a conocer mi obra hasta ahora sino porque la curiosidad, la educación y la cultura son la herramienta más poderosa con la que contamos para cambiar el presente y el futuro de nuestra especie.

De la misma forma que me gusta comenzar a leer los periódicos por la última página, comenzaré por el último acontecimiento artístico en el que me enorgullezco de haber participado. Se trata de la Sexta Bienal de Poesía Experimental “ExPoesía 2018”, esta vez en Basauri, Sestao y Barakaldo. En esta última localidad estuvo hasta fines de noviembre y desde el día nueve, tal y como sigue:

PRESENTACIÓN / ACCIÓN:

Día: 9 de Noviembre 2018 a las 19:00

Lugar: Biblioteca Central, bajo

Parque Antonio Trueba s/n. Barakaldo, Bizkaia

ACCIONARON

El 5 de febrero de 1916 el poeta Hugo Ball inauguró en Zúrich el Cabaret Voltaire, un pequeño espacio que se convirtió en el motor de explosión de la vanguardia en Europa proclamando para el arte la confusión, el primitivismo y la contradicción. Esperanza Gómez Herce y Elvira Herrero nos guiaron a través de sus máximas antes de cada acción de la presentación.

Juan Miguel Cortés con la acción “Buscando a Huidobro Nº6”, (La poesía nos da de comer).

Muestra de Poema objeto: Jordi Navarro Fisas y se presentará su último trabajo: ABRA KADA PAL ABRA.

De la reedición HACIA LA POESÍA TOTAL de Adriano Spatola, accionan: Bartolomé Ferrando y Giovanni Fontana.

En esta ocasión fuimos 20 artistas invitados lo cuales expusimos nuestra obra particular con un texto que exponía aspectos curriculares pocos conocidos. A su vez una obra colectiva (de los veinte artistas invitados) presidía la exposición sobre idea original de Jun Miguel Cortés. Los artistas invitados fuimos:

Alberto Muñoz – Antonella Prota Giurleo Antonio Orihuela – Cesar Reglero Campos

Daniela Bartolomé – Detritus Aramburu Eguizábal– Felipe Zapico Alonso -Ianire Sagasti – Isabel Huete – Julien Blaine – Luz Grossi – Mary Zurbano Gauna – Mikel Varas – Myriam Muriel Mercader Varela – Monika Trece(Nude) – Raul Reguera – Txaro Etxebarria Clemente – Txema Agiriano – Rodrigo Córdoba –  Carme Maiques Pastor – Vicente Gutiérrez Escudero .

Fue una experiencia fabulosa compartir espacio con tan grandes artistas que  organizó y coordinó maravillosamente Juanje Sanz Morera, el director y alma de L.U.P.I. (La Única Puerta a la Izquierda). http://launicapuertaalaizquierda.blogspot.com/

Art Infinitum Est

Nota previa

Camino de que se cumpla el cuarto de siglo de la instalación Art Infinitum Est me gustaría recordar aquellos momentos en los que durante el montaje nos encontramos con unas dificultades técnicas que debíamos afrontar y que nos llevaron a plantearnos si verdaderamente estaba o no justificado el hecho de asumir aquellos riesgos con tal de materializar un proyecto que estaba al borde de lo imposible.

César Reglero / Feb. 2020

Escrit publicat en el catàleg de l’exposició que Josep Canals, Núria Efe, Isabel Jover i César Reglero van realitzar en el Castell de La Bisbal d’Empordà el mes d’agost del 1997

Jordi Rodríguez-Amat

Avui, l’art es mou en un espai infinit sense normativa i certes manifestacions artístiques han deixat de ser patrimoni d’una determinada i secularment arrelada forma d’expressió. Fins i tot, molts dels principis estètics establerts al llarg de molts segles han perdut tots llurs significats. L’extraordinària llibertat que posseeix l’art en els nostres dies possibilita a l’artista la capacitat de entrellaçar, entre molts altres, la lògica amb l’absurd, la irracionalitat amb la realitat i poder donar un sentit a certes contradiccions a priori inversemblants. Un creador és un individu que pot, si vol, aprofitar la infinita capacitat de relació i de transmutació dels objectes, de les formes, dels colors i dels sons amb la finalitat de crear vibracions sensitives en l’espectador.

Josep Canals, Núria Efe, Isabel Jover i César Reglero saben que la realitat diària, el simple comportament quotidià tendeix a sotmetre l’individu i a restrènyer les seves llibertats imaginatives, minvant alhora, la capacitat sensitiva i expressiva. Ells, en una acció conjunta i fent ús d’una inventiva desbordant, s’han mogut en els límits de la irracionalitat per a crear discursos indeterminats que poden generar en els espectadors estats anímics concrets o dispersos, a més de fer descobrir determinades sensacions.

El magnífic castell medieval de La Bisbal els ha permès de crear un entorn visual i auditiu que possibilita suscitar en el visitant indeterminades actituds mentals o sensitives. Gràcies a una extraordinària capacitat tècnica aconseguit vincular objectes, formes, colors, llum i música amb significats que giren a l’entorn de l’infinit, del misteri, del secretisme, de la ironia i de molts i molts altres conceptes. Les connotacions generades per tota la instal.lació venen determinades pels propis elements objectuals, formals o plàstics emprats: el dit i l’ou, els miralls, les ales, les flors, els àngels, el Sant Grial, la llum, la foscor.

L’exposició és un cant profund a un joc imaginatiu, lògic o il.lògic i si es vol insultant: una mena de recorregut sensitiu al llarg d’històries cabalístiques, iròniques i satíriques en una conjunció rica i imaginativa que evidencia la capacitat d’acció i de creació d’aquests quatre artistes.http://www.rodriguez-amat.cat/index.htm